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Conoscete la risposta che fece Desdemona a qua- 
sta dimanda del Senato di Venezia: 

— Come mai voi, giovane, bella e nobile, avete a~ 
mato quest’ uomo che non è nò nobile, né giovane, 
nè bello? 

E Desdemona risponde: 

— Egli mi raccontava i suoi viaggi, i suoi pericoli, 
1 suoi combattimenti, ed io me ne stava per ore in- 
tiere come estatica vicino a lui. 

Così fu presso a poco, non dirò del primo senti- 
mento d'amore, ma nel primo sentimento di s’im- 
patia che m’ispirò Nelson. 

Era un marinaio dalla parola dura, una specie 
di John Bull, tipo simbolico del popolo inglese, che 
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aveva immensi desideri di ambizione, è che, nato 
lungi dal trono, fu abbagliato dai raggi che ema- 
navano da esso mano mano che vi si avvicinava. 

Ecco la sua storia, tale quale la raccontò una sera 
a me ed alla regina. 

Era nato :1 29 settembre 1758 in un piccolo villag- 
gio delia contea di Norfolk, c avea trentacinqu* 
anni ali’ epoca che lo conobbi. 

Non aveva ancora fatto l’assedio diTendriffa e la 
campagna di Corsica , d; t modo che non aveva an- 
cora perduto né il braccio destro, nè l’occhio si- 
nistro. 

Eia figlio di un semplice pastore. Il villaggio in 
cui nacque si chiamava Barnham Thospes. 

Sua madre morì ancor giovane, lasciando undici 
figli a carico del povero ministro del villaggio. 

11 padre li allevò con economia e con quella dolce 
affezione che lega fra loro i membri di una famiglia 
numerosa e povera ; egli fece l’educazione tanto dei 
mashi che delle fanciulle,5vi perdette la salute, e fu 
obbligato per ristabilirsi di recarsi alle acqqe di 
Bath. 

il primogenito della famiglia, Guglielmo Nelson, 
in assenza del padre prese la direzione della piccola 
Colonia. 

La povera famiglia aveva un parente, un fratello 
della madre che si trovava a Walpole, parentela un 
po’ lontana ma riconosciuta ; questo zio era capi- 
tano di vascello e si chiamava Maurizio Suckiing. 

Un giorno, volle il caso, — a che si collegano mai 
gli avvenimenti degli uomini ed anche dei regni ? 
— volle il caso che, durante le festo di Pasqua, il 
giovane Orazio Nelson leggesse in un giornale che 
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il suo zio aveva ottenuto il comando del’ Rtasonable 
vascello di 64 cannoni. 

— Fratello , gridò egli in atto di stupore a Gu- 
glielmo, scrivete, vi prego, senza perdere un mo- 
mento, a nostro padre, e pregatelo di dimandare a 
mio zio Maurizio di lasciarmi imbarcare con hii. 

Il giorno stesso partì la lettera. 

Ed il padre, leggendola, esclamò : 

— Bisogna che questa sia la sua vocazione ; dav- 
vero sarei sorpreso, s’egli non s’arrampicasse sul- 
l'albero più alto. 

Effettivamente Nelson toccò la cima. 

La proposizione fu accettata da Maurizio Suckling, 
ed il piccolo Orazio Nelson, debole come un ramo di 
salice, fu imbarcato sul Reasonable. 

Orazio Nelson fece due campagne su questo basti- 
mento ed una terza sul Triumph , e questo legno es- 
sendo disarmato, s’imbarcò su di un bastimento 
mercantile. 

Al suo ritorno trovò suo zio sul Tamigi direttore 
di una scuola pratica di aspiranti, fondata sullo 
stesso Triumph sul quale aveva navigato. Si fece ri- 
cevere a questa scuola, ma questa specie di novi- 
ziato d’acqua dolce riuscendogli insopportabile, si 
1 arruolò volontariamente per far parte di una spe- 
I dizione alle scoperte del polo nord. 

I Allora salì a bordo del Race Forse ». Arrivato al- 
l’estremo limite dell’Oceano, il bastimento rimase 
in mezzo ai ghiacci, in una delle sue spedizioni sul 
mare divenuto completamente solido. Egli incontrò 
un orso e l’attaccò pel primo, benché non fosse ar- 

t OvtUe di corea. '' r> * 
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mato ohe di un solo coltello. Preso fra le zampe 
del suo terribile avversario, era quasi per soffocare 
quando uno de’ suoi compagni scaricò a bruciapelo 
il suo fucile nell’orecchio dell’orso e 1’uccise, 

Aveva sedici anni, ed era ancora così debole che 
appena ne mostava dodici. 

— Come mai voi che non siete tanto robusto come 
credete, chiesegli il capitano, avete attaccato un 
tale avversario? 

— Voleva riportarne la pelle a mio padre ed alle 
mie sorelle, rispose il giovinetto. 

Le dure prove alle quali il mare sottopone i suoi 
amatori svilupparono piò tardi le forze, e ristabili- 
rono la salute di Nelson. 

Liberata dai ghiacci la spedizione si trovò in mare 
aperto, Nelson passò allora sul Sea Borse * basti- 
mento leggiero di venti cannoni e navigò pel mare 
deli’India : dopo duo anni di stazione sulle coste, la 
cui atmosfera è avvelenata, il giovane marinaio ri- 
tornò in Inghilterra in uno stato di deperimento 
che si era detto mortale, 

Bastarono sei mesi.per ritornarlo in salute. Appro- 
fittò di questa convalescenza per mettersi in istato 
di dare gli esami, dai quali sorti cogli onori del trionfo 
e col grado di sottotenente di marina. Fece allora 
Ile guerra contro l’indipendenza d’America, difese 
ja Giamaica contro l’ ammiraglio D’Estang, passò 
neH’America del Sud, e vi rinnovò le gesta dei suoi 
fratelli della costa, la di cui storia è arrivata sino 
a noi con tutto il prestigio d’un romanzo. 

. Un giorno, durante le sue spedizioni nelle foreste 

< Cavallo marino. 
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del Perù , si addormentò a piedi di un albero , rav- 
volto nel suo mantello. 

Un serpente vi s’introdusse, 
i Un movimento che fece dormendo disturbò il ret- 
tile che lo morse ; era un serpente nero della specie 
più pericolosa; il contraveleno applicato a tempo 
internamente ed esternamente dagli indigeni lo sal- 
vò. Ma per la seconda volta ritornò morente in In- 
ghilterra. 

Pure guari ; ma non completamente, e per tutta 
la vita si risentì di questo avvelenamento. Tre mesi 
dopo il suo ritorno , per raccomandazione di Lord 
Cornwallis, ottenne il comando di un brick di venti- 
sei cannoni, col quale fece una crociera nel mare 
del Nord, e studiò le coste della Danimarca. 

Nella primavera Nelson fu inviato nell’ America 
del Nord. Inseguito e circondato da quattro fregato 
francesi, scampò spingendo il suo brick in un passo 
fin allora creduto impraticabile. 

Arrivò al Canada. 

Fu là che Nelson doveva amare per la prima volta, 
e la violenza di questa prima passione potè dare 
la misura dell’ influenza che F amore avrebbe sulla 
sua vita. Per non separarsi da quella che amava, 
Nelson voleva dare la sua dimissione, rinunziare al 
suo impiego, e rinviare il suo bastimento in Inghil- 
terra. I suoi uffiziali che l’adoravano, lo credettero 
pazzo, e risolsero di guarirlo dalla sua pazzia. Fin- 
sero di obbedire ai suoi ordini, i si allontanarono, o 
ritornando alla notte, penetrarono nella sua camera 
Lo legarono, e impossessatisi di lui, lo portarono 
a bordo, levarono l’ancora, e non gii resero la libertà 
se non quando fu in alto mare. 
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Questa passione non si estinse che per far luogo 
ad un’altra: al suo ritorno in Inghilterra s’inna- 
morò di Mistress Nisbett giovane vedova di dician- 
nove anni, e la sposò. 

■Si prese la sua giovane donna ed un grazioso fan- 
eiullino, per nome Josuach, che aveva avuto dal suo 
primo matrimonio nella casa di suo padre morente, 
ed una seconda volta lo si credette perduto per la 
marina. 

Difatti ci volle niente meno che la dichiarazione 
di guerra della Francia coo^-o l’Inghilterra, per to- 
glierlo da quella dolce e tenera oscurità nella quale 
si era rifugiato. L’ ammiragliato andò a cercarlo 
sotto il tetto coniugale e gli diede il comando dcl- 
V Agamennone, sul quale raggiunse l’ammiraglio Hood 
nel mediterraneo. Arrivò a tempo per prender parte 
alla presa di Tolone, dopo la quale, come si vedrà, 
fu inviato a Napoli per cercare rinforzi. 

Io dissi come era stato ricevuto dal re e dalla 
r egina. 

Una volta deciso alla guerra, il re non poteva de- 
siderare una notizia migliore che quella recata d >. 
Nelson. 

Colla querela del cittadino Mackau si erano com- 
pletamente ed apertamente inimicati colla Francia. 
Il ladro era stato arrestato, sottoposto a giudizio, 
ed assolto benché le prove della sua colpabilità fos- 
sero patenti. L’ambasciatore, come la regina aveva 
potuto assicurarsene colla lettura delle sue carte, 
aveva riconosciuto tutta la mala fede della Corte 
di Napoli. Egli aveva potuto vedere la flotta a par- 
tire, aveva potuto vedere ad arrivare Nelson; l’eco 
tei compimenti che gli erano stati fatti dal re e 
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dalla regina aveva risuonato sino all’ambasciata 
francese; finalmente l’ambasciatore aveva ricevuto 
l’ordine dal suo governo di lasciar Napoli , egli era 
partito indignato contro il governo napolitano ed il 
governo pontificio, conducendo seco la figlia e la ve- 
dova di Basseville assassinato a Roma, l’ una che 
piangeva un padre a l’altra un marito. 

Dal terrazzo del palazzo lo vedemmo imbarcarsi 
su di una nave ; ed anch’ egli alla sua volta, scor- 
gendo un gruppo di donne negli appartamenti reali, 
suppose clie vi si trovasse la regina fra di esse, o 
stese il braccio verso di noi in segno di minaccia. 

Io non vidi che una sola cosa nel gruppo che ac- 
compagnava l’ambaseiatore. Erano quelle due donna 
vestite di nero, il cui lutto gridava vendetta più al- 
tamente che il gesto di minaccia dell’ambasciatore. 
* Nelson era inebbriato dell’accoglimento che gli era 
«tato fatto dal re, dalla regina e da sir William. Fi- 
glio del popolo, nato lungi dalla Corte, sentiva, come 
me, più profondamente delle persone nate in una 
condizione superiore, il fascino che trae seco un sor- 
riso reale. Ecco la lettera che scriveva a sua moglie 
il 14 Settembre 1793 : 

* A Mistress Nelson. 

a Le notizie che ho portato sono state accolte con 
una grandissima soddisfazione. Dopo essere venuto 
a farmi visita pel primo a bordo dell ' Agarnenone , il 
re ha mandato due volte a prendere notizie della 
mia salute. Egli chiama gl’inglesi i salvatori d’Italia 
e particolarmente i salvatori del suo reame ; del re- 
sto ho lavorato per lord llood con uno zelo che nes- 
suno ha spinto più oltre, ed io gli porto la lettera 


Digitized by Google 



MEMORIE 


più splendida che mai sia stata scritta dalie mani 
di un Re. 

« L’ho ottenuta grazie a sir William Hamilton ed 
al primo ministro che è inglese. Lady Hamilton é 
«tata adorabilmente amabile per Josnah. 

« In quanto a lei é una giovane signora di moc*. 
ìccellenti, e che fa onore al rango al quale é statf 
elevata. Condurrò di qua 6000 uomini di rinforzo pr 
lord Hood. Ricordatemi alla memoria del mio care 
padre, a quello di lord e di Lady Walpole, e credetemi 
1 vostro affezionatissimo. 

* Orazio Nelson. » 

Durante il tempo che Nelson fu a Napoli, dimorò 
all’ambasciata. Dissi già la specie di impressione 
che egli fece su di me : più tardi mi confessò più volte 
che dal momento in cui mi aveva veduto egli mi 
aveva amato, ma durante questo primo viaggio, so 
la cosa è vera, i suoi sguardi soltanto parlavano per 
lui, ed ancora con sì poca risoluzione, che parti la 
sciandomi in dubbio se aveva per me dell’amore, op- 
pure semplicemente una profonda affezione fraterna. 

Da parte mia il sentimento che provai, se talvolta 
usciva dai limiti dell’amicizia, si concentrava inte- 
ramente sul suo bel giovinetto figlio di Mistress Ni- 
sbett che portava a tredici o quatordici anni l’uni- 
forme del primo grado della marina. E quando ascol- 
tava, seduta sul divano, col’ raccio intorno al collo 
di Josuach, il racconto dei pericoli e dei combatti» 
menti del suo patrigno, sir William Hamilton, sem- 
pre immerso nella antichità, si divertiva di parago- 
narmi alla regina di Cartagine che accarezzava A- 
scanio , ascoltando i racconti di Enea. 


Digitized by Google 



Una volta distolta dalle terribili preoccupazioni 
che le cagionò l’accusa di sua sorella, colla presenza 
di telson a Napoli, lo spirito ed il cuore della re- 
gina ritornarono, appena partito il capitano inglese, 
verso la Conciergerie, come l’ ago calamitato .che 
per un istante oscilla accidentalmente, ritorna in- 
vincibilmente al polo. 

Il processo durante questo tempo avea preso una 
via rapida e fatale. Rinviata al tribunale rivoluzio- 
nario e trasportata alla Conciergerie il 1. agosto. 
Maria Antonietta aveva sostenuto un interrogatorio 
al 12 ottobre, ed al 16 era stata condannata a morte 
e giustiziata. , 

Reuchè la regina di Napoli supponesse bene che. 1$ 
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Convenzione non avrebbe perdonato a Maria Anto- 
nietta, oggetto principale del suo odio, il colpo che 
provò quando apprese la sua esecuzione non fu meno 

terribile. 

Udendo la morte di Luigi XVI, il dolore di Maria 
Carolina -fu quello di una donna; ma alla notizia di 
quella di sua sorella, non fu più un abbattimento^ 
fu collera, e collera di tigre. 

Cadde in convulsioni accompagnate da grida e da 
minacce, in mezzo alle quali i suoi lineamenti si al- 
terarono in modo da dubitare che ne avrebbe per 
sempre perduta la bellezza. 

Come per la morte di Luigi XVI, si ordinò un lutto 
pubblico, e pubbliche preci in tutte le chiese, e pro- 
cessioni funebri per le vie. Infine la regina si chiuse 
nel suo appartamento, e rifiutò di ricevere chiunque, 
eccettuata me sola. 

Negli otto giorni che seguirono la notizia fatale 
non l’abbandonai un’ora, dormiva nella sua camera, 
mangiava con lei, o piuttosto, — diciamolo, — per 
otto giorni nè dormì né prese cibo; finalmente le 
riuscì d piangere, e si sentì un poco sollevata dalle 
lagrime. Ma in questi otto giorni aveva fatto, e mi 
aveva fatto fare mille giuramenti di vendetta. 

Come si vendicherebbe, essa non lo sapeva an- 
cora; come l’aiuterei a vendicarla essa l’ignorava; 
ma, come faceva Amilcare al giovane Annibale, mi 
metteva la mano sull’altare gridando : Vendetta, ven- 
detta. 

In quanto al re, egli parve molto commosso, e 
specialmente molto spaventato nel primo e nel se- 
condo giorno. Ma al terzo, 'sotto pretesto di distrarsi, 
parti per la caccia e non apparve oer una.sellimana. 
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Fu in questo momento che l’odio avvicinò la re- 
gina al ministro Acton: tre volte al giorno lo man- 
dava a chiamare, gli chiedeva le notizie della guerra, 
e nel lasciarlo esclamava: 

— Ma voi che siete un uomo trovatemi un mezzo 
per vendicarmi! 

Acton la consolava allora per quanto poteva es- 
sere consolata, dicendole in quali sanguinose con- 
vulsioni si agitava la Francia, raccontandole quali 
ecatombe la ghigliottina ammucchiava sulla piazza 
pubblica: i ventuno convenzionali decapitati al 31 
ottobre: il duca d’Orléans che li seguì al 6 novem- 
bre; la convenzione che decreta al 10 che al culto 
cattolico è sostituito il culto della Ragione, al quale 
era stata dedicata la chiesa di Nostra Donna a Pa- 
rigi; Bailly che alla sua volta saliva il patibolo l’il; 
finalmente le prigioni di Parigi che rigurgitavano 
di prigionieri. 

Ma un giorno lo vidi entrare pallido, coi denti 
serrati o frementi di rabbia; la regina nel vederlo 
comprese che portava qualche notizia fatale. 

Essa si alzò in piedi, e stringendomi violente- 
mante la mano che mi teneva quando il generale 
era entrato: 

— Che vi è ancora? dimandò. 

— Vi è, signora, rispote Acton, che i repubblicani 
hanno ripreso Tolone. 

— Tolone! esclamò la regina impallidendo. Hanno 
ripreso Tolone! E se non sono otto giorni che voi 

mi dicevate d’aver ricevuto dall’ ammiraglio Hood 

% 

una lettera in cui vi diceva : — « Se i Giacobini ri- 
prendono Tolone, mi faccio Giacobino anch’io! * 
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— Ebbene, non gli rimane che di cacciarsi tino 
alle orecchie il berretto rosso. 

— Ma come ciò é possibile! — Secondo voi le genti 
che assediavano Tolone erano degli imbecilli. — Car- 
fcaux, il generale Cartaux, dicevate, era incapace di 
♦jare l’assedio di una città di terz’ordine. 

— Ve lo ripeto ancora, signora, ma per disgrazia 
Cartaux è stato richiamato, e Dugommier andò a so- 
stituirlo. Ma non sono i generali che hanno ripreso 
Tolone; a quanto pare, sarebbe stato un giovane 
uthziale interamente ignoto che fa la sua prima 
campagna. 

— E che si chiama? 

— Buonaparte. 

— E chi è questo Buonaparte, un italiano? 

*— Sì e no. 

•- Come sì e no? 

-- È un Córso. 

La regina pestò i piedi. 

— Ripreso Tolone! esclamò, e stette per un mo- 
mento silenziosa, corrugando le sopracciglia e colle 
braccia convulso. 

— E non avete altre notizie su questo Buona- 
parte ? 

— Ho detto tutto quello che ne so, signora. La 
notizia è stata portata da un brik di commercio bloc- 
cato nel porto e che uscì colla flotta inglese e la 
nostra; eccellente camminatore, la [precedette, a 
preso da un colpo di vento in vicinanza dell’isola 
d’ Elba, è venuto in tre giorni dalla Pianosa a Na- 
poli. 

— Citi avete interrogato! 

— Il capitano. 
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— Non potrei veder# quest’uomo? 

— Nulla di pili facile, ma mi disse tutto ciò che 
sapeva. 

— Quando credete di avere altre notizie? 

— Questa sera o dimani mattina al più tardi. 

In questo momento il generale rivolse macchinal- 
mente gli occhi verso il mare. 

— Guardate, signora, diss'egli, ecco un basti' 
mento che viene verso di noi a gonfie vele; mi seni* 
bra di vedere sull’orizzonte degli altri bastimenti 
*-he lo seguono. 

— Prendi il cannocchiale, Emma, disse la regina. 

Difatti la regina aveva chiesto un buon cannoc- 
chiale al capitano Nelson, che le mandò il migliore 
d t\Y Agamennone. 

11 generale Acton lo prese, ed avendolo messo al 
suo punto, lo fissò sul bastimento che appariva sui- 
l’orizzonte. 

Poi ricacciando col palmo della mano i tubi 1’ ur, 
dentro l’altro: 

— Od io m’i: ganno di molto, disse, o prima df 
due oro avremo notizie esatie, e da un uomo che 
avrà nulla perduto di ciò che é avvenuto. 

r- Voi avete riconosciuta il bastimento ? domandò 
la regina. 

— Credo che sia la Minerta. — Capitano Francesco 

uracciolo. 

— Ah I disse la regina, se è lui, prevenitelo che 
desidero di parlargli e di parlargli per la prima; voi 
io accompagnerete, generale, se lo volete, ma che 
venga subito qui. 

11 generale fece un inchino od uscì. 

Noi restammo sole; la regina riprese il caunoc- 
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cliiale e seguiva eogli occhi la corvetta fin a quando 
entrò nel porto; ma prima che fosse entrata aveva 
scambiato dei segnali col castel dell’Uovo, di modo 
che il capitano non attese nemmeno che l’àncora 
toccasse il fondo, per scendere nella lancia e remi- 
gare verso la darsena. 

Da lontano si vedevano cinque o sei bastimenti 
che sembravano più o meno avariati, e che veni- 
vano, secondo le avarie sofferte, più o meno lenta- 
mente. 

Dopo aver perduto di vista la scialuppa in cui era 
il comandante della corvetta, gli occhi della regina 
si erano rivolti sulla porta d’entrata. 

Dopo dieci minuti udimmo dei passi che si av- 
vicinavano rapidamente. 

La porta si aperse» ed il generale Acton annunziò 
egli stesso: 

— Il capitano Francesco Caracciolo. 

— Il capitano entrò, fece un profondo saluto di cui 
ebbi tutta la libertà di prendere la mia parte se 
mi conveniva, e attese l’interrogatorio della re- 
gina. 

Fli! buon Dio! signore, disse, che misi diee?qne- 
st’infami di Giacobini ci hanno ripreso Tolone, non 
è vero? 

— Bisogna bene che sia vero, signora, rispose il 
principe Caracciolo con un tristo sorriso, perchè io 
son qua. 

— E si è reso così Tolone, senza combattere? 

— Si é combattuto, signora, perchè noi abbiamo 
avuto due cento morti e quattro cento prigionieri. 

— Allora spiegatemi questa disfatta, signore, per- 
chè è una disfatta, non * vero? 
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— In tutto il significato della parola, ed in tutta 
la realtà della cosa, 

— Ma chi ha potuto mutare l’aspetto degli affari 
tn sì pochi giorni? 

— Un uomo di genio, signora- 

— Quel Buonaparte? 

— Sì, quel Buonaparte. 

— • Che ha dunque fatto? 

— Ha conosciuto il solo punto in cui Tolone era 
attaccabile, l’ha preso alla baionetta e di là ha di 
retto il suo fuoco sopra Tolone. 

— E poi, e poi.... continuate; vedete bene che vi 
ascolto, signore. 

— Ebbene, signora, dopo quando si videro gli obici 
incendiare la città, quando si videro i due forti di 
Leguilette e di Balagnier a congiungersi col piccolo 
Gibraltar per fulminare Tolone , Ila discordia si è 
inessa fra gli Inglesi, gli Spagnuoli ed i Napolitani. 
Gl’Inglesi, pronti ad abbandonare la città senza farne 
parte nè agli Spagnuoli nè a noi, misero fuoco al- 
1* arsenale , ai magazzini della marina, ed ai basti- 
menti francesi che non poterono condurre, e co- 
minciarono ad imbarcarsi sotto il fuoco delle bat- , 

. f? 

terie francesi, abbandonando quelli che avevano 
gradito la Francia per essi, e che li tradivano alla 
lor volta. Allora, signora fu una confusione, una 
fuga, uno sbaraglio ; gl’inglesi fecero tirare sui rea- 
listi che si arrampicavano sui fianchi dei loro va- 
scelli per fuggire alla vendetta dei patrioti. Io non 
ho creduto di dover fare come essi , ho menato a 
bordo una ventina di realisti e fra questi il gover- 
natore della città, il Conte Maudit. Io condussi qtie- 
t'.i infelici, e che muoiano almeno di fame qui, sa 

v. 2 
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il re non ha pietà di loro, piuttosto chi morire là 
fucilati e decapitati. 

— Voi avete fatto bene, signore, esclamò la regina, 
ed i vostri realisti non morranno di fame, ve lo dico 
io, perchè se il re ricuserà di dar loro del pane» 
renderò i miei diamanti per dargliene io. 

Caracciolo fece un inchino. 

— lo non so, signore, continuò la regina, se la 
mia influenza andrà sino al punto di farvi nominaro 
ammiraglio. Ma in ogni caso dimanderò al re ed al 
eignor Acton che questo favore... mi sbaglio... che 
questa ricompensa vi sia accordata. 

La regina fece un movimento colla mano. Il prin- 
cipe fece un inchino ed uscì. 

— Che ne dite voi di ciò, signore? chiese la regina 
ad Acton. 

— Dico, signora, che il principe Caracciolo non 
ama gl’inglesi, da ciò viene la cattiva parte che fa 
rappresentare ai miei compatrioti in questa fac- 
cenda. 

— Il che vuol dire che non sarete del mio avviso 
quando si discuterà in consiglio se il grado che di- 
manderò pel capitano Caracciolo gli verrà accor- 
dato. 

— Vostra Maestà, disse Acton facendo un inchino, 
sa che sono sempre del suo avviso; intanto Vostra 
Maestà non troverà male che dia senza ritardo de- 
gli ordini perché i vascelli e gli uomini che entre- 
ranno in porto, siano fatti oggetto della cura e della 
sollecitudine del governo. 

— Fate, signore, fate; fate curare i feriti e gli am- 
malati, e dare le ricompense a quelli che si sono 
bene condotti: noi non siamo una potenza abba- 
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stanza grand# per avere il diritto di essere ingrati 
verco i nostri difensori. 

Acton si ritirò. 

Alla sera iì re ritornò dalla caccia ; verso le undici 
ore di sera la regina si informò di ciò che aveva fatto 
t detto. 

Aveva cenato molto tranquillamente ; si era fatto 
contare a cena gli avvenimenti di che si era avuto 
notizia: non disse nulla, e se ne andò a letto. 

A mezza notte la regina mi disse di accompagnarla 
La vidi con istupore a prendere un pugnale ed una 
matita nera, e quando le chiesi cosa andava a fare: 

— "Vieni con me, mi disse, e lo vedrai. 

La seguii pel corridoio sempre solitario pel quale 
il re veniva da lei, ed essa andava dal re; arrivammo 
jn un piccolo salotto che precedeva la sua camera 
da letto. 

Si fermò, e si pose ad ascoltare se non udiva ru- 
more. Profondissimo era il silenzio, e nella camera 
ove il re dormiva profondamente, ed in quella del 
gentiluomo di servizio. La regina si avvicinò alla 
porta della camera da letto di suo marito, vi con- 
ficcò il pugnale e dandomi m mano la matita: 

— Tu, di cui non conosce la scrittura, mi disse, 
scrivi intorno a questo pugnale ciò che ti dirò. 

Posai la punta della matita sul legno della porta. 

— Scrivi: Tutte le mode vengono di Francia. 

Io lo scrissi 

— Ora vieni, mi disse, vedremo se farà dimani co- 
lezione così Lene come ha cenato questa sera. 
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La rovina non si era ingannata. Il giorno seguente 
alle 8 del mattino, il re, pallido per lo spavento, 
corse da lei in veste di camera, le presentò con mano 
tremante il pugnale, e con voce interrotta dal bri- 
vido convulsivo dei denti, le ripeteva le parole scritte 
da me sulla porta. 

La regina non parve maravigliata. 

— Ciò prova, gli disse, che abbiamo dei Giacobin/ 

Uno nel palazzo. 

— Ma che farei esclamò il re. 

L’opposto di quanto hanno fatto Carlo I e Lui- 
gi XIV, rispose la regina ; arrivare per i primi ed 
uccidere per non essere uccisi, 
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Non dimando meglio che di uccidere, disse M re, 
ma chi uccidere ? 

— I Giacobini. 

Ma, intendiamoci, disse il re, che nel suo buon 
senso grossolano non poteva rendersi conto di ciò 
che voleva dire la regina colla parola di Giacobini ; 
in Francia i Giacobini sono straccioni acconciati eoa 
un berretto rosso, che scrivono dei giornali schifosi 
e pieni di bestemmie; qui invece i Giacobini sono 
uomini distinti, istruiti, dotti, e invece di scrivere 
delle oscenità, come Duchesne, essi scrivono buoni 
libri, od almeno i loro libri sono considerati come 
tali. In Francia si chiamano Santerre, Collot d’Her- 
bois, Hebert, e sono mercanti di birra, commedianti 
fischiati, venditori di contromarche: qui si chia- 
mano Ettore Caraffa, Cirillo, Conforti , vale a dire 
che appartengono alla prima nobiltà, alla medicina, 
all’avvocatura ; vi sono Giacobini da Giacobini, come 
vi sono persone da persone. 

— Come, rispose la regina, vi sono giacobini da 
giacobini! più i nostri sono istruiti, nobili e ricchi 
più sono da temere: in Francia è il popolo che e 
cattivo, e la classe elevata è buona; qui è tutto al 
contrario, il popolo è buono, ma é la classe elevata 
che è cattiva. 

— Ahi bene, ecco che oggi è il popolo che è buo- 
ne. E allora perchè lo sprezzavate voi, questo popo- 
lo, quando mi applaudiva vedendomi a mangiare i 
maccheroni, e quando saliva sullo scalino della mia 
carrozza per tirarmi il naso e pizzicarmi le orec. 
chie ? 

— Perché non lo conosceva, oggi lo conosco e gli 
rendo giustizia. 
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— Ed anch'io gli rendo giustizia. Io almeno ho su 
di voi il vantaggio di avergliela resa sempre. 91, è 
vero, c’é del buono ; ma per San Gennaro c’é anche 
del cattivo. 

— Infine non è poi un uomo del popolo, che ha 
conficcato il pugnale nella vostra porta, e che vi ha 
dato questo avviso : — tutte le mode tengono di Fran- 
cia l — questo non è dialetto, ma lingua italiana 
bella e buona. 

— Sono obbligato a convenirne. É tanto vero che 
era sul punto di far arrestare il povero Riario Sforza 
che era di servizio questa notte; ma vedendo il pu- 
gnale credo che sia diventato più pallido e più tre- 
mante di me. 

La regina andò alla finestra e l’aperse. 

— Guardate, disse al re, mostrandogli i vascelli 
dispersi che si erano veduti lontano il giorno pri- 
ma, e che rientravano mutilati nel porto l’uno dopo 
l’altro, come uccelli di mare a’ quali il piombo del 
cacciatore avesse ferito le ali ; — ecco uno spetta- 
celo deplorabile per l’ umanità: non è vergognoso 
pel governo? — flotta disalberata, è una calamità 
p blica, e vedete tutto Napoli sulla banchina che 
ft siste a questo doloroso spettacolo. Ebbene, trave- 
stitevi se potete, mischiatevi con tutta questa folla 
Oeuz’essere riconosciuto, e vedrete che tutti quelli 
vestiti di panno, chiunque vi sarà di ricco, di dotto, 
di patrizio, li vedrete consolarsi dei nostri disastri; 
mentre al contrario il seminudo, l’ignorante, il po« 
vero, lo vedrete a piangere , lamentarsi e maledire 
i Francesi : lasciate che vengano i Francesi, e tutti 
1 vostri nobili, i vostri dotti, i vostri medici, i vo- 
stri giuristi si uniranno a loro ; — chi li combatterà 
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sarà il popolo che si farà uccidere i>& voi, i la tl *> 
roni. 

Hum! fece il re; quei furbaccioni là hanno tanto 
spirito per farsi ammazzare per qualcuno o per qual- 
che cosa! Diamine! — É così bello starsi sdraiate 
olla testa all’ ombra e co’ piedi al sole, e di non 
svegliarsi che per ascoltare Pulcinella, giuocare alla 
morra, o vederlo mangiare i maccheroni. 

— Vengano i Francesi e vedrete. 

— Bene, disse il re con una smorfia che non ap- 
parteneva che a lui. 

1 Francesi sono ancor lontani; bisogna che ven 
gano per terra, perché il mare è degli Inglesi, eh 
lor hanno incendiato a Tolone venti legni da guerra, 
e condottine via quindici ; poi sono occupatissimi a 
tagliarsi il collo l’uno coll’altro. I cordiglieri hanno 
fatto tagliare la testa ai girondini, i giacobini si 
occupano ora di tagliare le teste dei cordiglieri ; 
finalmente un partito qualunque che non conosciam > 
ancora, farà tagliare alla sua volta le teste dei giu 
cobini. Se Tolone è ripreso. Magonza e Valenciennt 
non lo sono. Quelli della Vandea, daranno loro m: - 
tassa da dispanare, hanno guadagnato la battagli 
di Waltignier, ma dov’ è Waltignior in Francia, credo 
dalla parte di Lilla, è la via delle Fiandre e non ci 
Napoli; d’altronde ho inteso dire che i nostri al 
)uti gl’ Inglesi, hanno preso loro S. Domingo. 

— E se vi dico ancora che non sono punto i gia- 
cobini di Francia che temo, signore, sono quelli 
di Napoli. 

— Ebbene, ma quelli di Napoli, cara maestra; voi 
avete Medici per fargli arrestare, avete Vanni, Gui- 
dobaldi e Castelcicala per giudicarli; avete mastro 
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Donato per prenderli ; io ve li abbandono , fatene 
quello che volete : avrei molto caro di conservami 1 
Cotugno, che è un buon medico e che conosce il 
mio temperamento, ma tutto il resto, i vostri dotti, 
i vostri uomini di legge , i vostri nobili , i vostri 
Conforti, i vostri Pagano, i vostri Caraffa, non dare' 
per loro una presa di questo buon tabacco di Spa- 
gna che mi manda Carlo IV. — Ah ! a proposito, 
sapete voi una notizia? Ho confrontato il mio gior 
naie di caccia col suo, ed ho ucciso da gennaio di 
quest’anno ad oggi, vale a dire in un anno meno 
qualche giorno, un terzo più di lui. 

Ve ne faccio i miei complimenti più sinceri, 
disse la regina alzando le spalle, è una occupazione 
piena d’interesse, nel momento che si taglia la testa 
al re Luigi XVI ed alla regina Maria Antonietta, 
quella di andare a caccia da mattina a sera. 

■ — Signora, se non fossi mai andato a caccia, cre- 
dete voi che ciò avrebbe impedito ai rivoluzionari 
di tagliar loro la testa, e quando non andassi più a 
caccia, credete che ciò possa rimetter loro la testa 
sulle spalle ? 

— Davvero, disse la regina con disprezzo : non so 
se siete più filosofo che logico o più logico che fi- 
losofo; vi consiglio di dedicarvi all’una od all’altra 
di q ’e^te scienze, od anche a tutte e due se lo volete ; 
in anto io approfitterò del permesso che mi date di 
utilizzare il talento di Medici, di Venoni , di Guido» 
baldi, di Castelcicala, di Mastro Donato : andate si. 
gnore, non dimenticate il vostro pugnale, e guarda, 
tevene a vista; meditate la leggenda che vi stavo 
scritta intorno, e vi farà venire dei pensieri salutari. 
Andate a caccia quest’oggi» . 
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*- No, ignora, pesco. 

— Difatti il momento é bene scelto ; andate a pe- 
scare, signore , andate a pescare , e ritornando, mi 
darete notizie dei vostri vascelli. 

Il re che si era già alzato ed aveva già fatto un 
passo verso la porta si fermò. 

— Avete ragione, disse, vado a dare un contro» 
dine per la pesca. Mi accontenterò oggi di uccidere 
qualche fagian a Capodimonte. 

Ed uscì. 

La regina fece chiamare il generale Acton, e si 
stabilì che nello stèsso giorno si decreterebbe a pro- 
fitto del tesoro l’alienazione di un gran numero di 
beni ecclesiastici. 

Che Napoli sarebbe colpita da una contribuzione 
straordinaria di 103.000 ducati al mese : 

La nobiltà di 120,000 ducati ; 

Che le chiese , i monasteri, le cappelle darebbero 
1 loro vasi d’oro e d’argento che non sarebbero di 
necessità assoluta; 

Che i cittadini vendessero i loro gioielli e gli og- 
getti preziosi, versandone il prezzo al tesoro, ed in 
cambio ricevessero dei buoni del banco pagabili ad 
una certa epoca: 

Finalmente, senza inquietarsi dei clamori che la 
cosa potrebbe suscitare, il governo si impossesse- 
rebbe dei banchi publici. 

Duecento cinquanta milioni furono il risultato d 
questo colpo di rete. 

Inoltre la Giunta di Stato ricevette dalla regina 
l’ordine di cominciare le sue funzioni, e dessa comin- 
ciò coll’arrestare un centinaio di persone, sull Indica- 
zione di Maria Carolina* 


Digitized by Google 



IV, 


luciamo una parola sui primo colpevole o piut- 
tosto sul primo innocente che aperse a tante vit- 
iine la via sanguinosa del patibolo. 

La regina trovandosi a Napoli per la solennità di 
Pasqua, cosa che essa non mancava mai di fare, 
udimmo raccontare che la chiesa del Carmine, una 
Ielle più venerate di Napoli, era stata profanata di 
tuna tremenda empietà. 

Bisogna che dica dapprima che cosa siala chioso 
del Carmine. 

La chiesa del Carmine fu fondata dalla principessa 
Elisabetta, madre del giovane Corradino. 

Ella venne con una nave carica d’ oro per riscat- 
tare suo Aglio delle m»pi del duca d’Anjou, o piufr 
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tosto del re di Napoli ; ma arrivò troppo tardi ; e l’oro 
che doveva riscattare l’infelice giovane fu destinato 
a costruire una cappella, nella quale fu sepolto il 
suo corpo con quello del duca d’Austria, suo amico, 
che potendo vivere senza di lui, volle morire con lui. 

Nel 1438, mentre Renato d’Anjou faceva l’assedio l 
li Napoli, una palla lanciata da lui minacciò la te- f 
sta di un grande Crocifisso di legno collocato sul- j 
v altare, sotto al quale era sepellito Corradino. 1 1 
^Jrocifisso chinò la testa sulla spalla destra in modo 
che la palla passò senza toccarlo e andò a confic- 
carsi nel muro. 

Questo Crocifisso aveva già una grande riputa- 
zione di santità; per un miracolo particolare del 
cielo , i capelli crescevano sulla sua testa come su 
di un cranio vivente , e tutti gli anni , nei giorni 
santi della Pasqua, il sindaco di Napoli taglia que- 
sti capelli con forbici d’ oro , e dopo aver fatto la 
parte del re , della regina e del principe reale , di- 
stribuisce il resto ai fedeli. ' 

È nel chiostro di questa stessa chiesa, che nel 1647 
fu assassinato Masaniello dopo sette giorni di regno. 

In causa di tutte queste tradizioni in parte sto* 
riche ed in parte religiose, la chiesa del Carmine 
situata presso il vecchio mercato , vale a dire nel 
quartiere più popoloso di Napoli , è in venerazione 
non solamente fra i lazzaroni, ma ancora fra tutte 
le classi della società. Ora precisamente la dome- 
nica di Pasqua del 1794 , nel momento in cui il sa« 
eerdote mostrava l’ostia, si udirono bestemmie ab' 
bominevoli, ed un uomo pallido, coi capelli irti, 
colla fronte bagnata di sudore, e colla schiuma alla 
bocca, si fa strada in mezzo alla folla percuotendo 
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a destra e sinistra, corre all’altare, percuote in viso 
il sacerdote, gli strappa l’ostia di mano, e la pesta 
sotto i piedi. 

Nel medio evo si sarebbe detto che quello uomo 
era un ossesso, e lo si avrebbe esorcizzato. 

Nel secolo XYIJI lo si considerava come un be- 
stemmiatore, un empio propagatore de’ prineipii sa- 
crileghi della Francia, e fu sottoposto a processo 
che non fu lungo. Il colpevole non solamente non 
negò, nè si scusò di nulla; ma in faccia ai giudici 
negò Dio, negò Gesù, negò la Vergine. 

Egli si chiamava Tommaso Amato, era di Messina, 
aveva trentaiette anni, tre fratelli, una sorella, era 
orfano di padre e madre, e non aveva dimora fissa. 

Tale fu almeno la sua dichiarazione. Il clero trasse 
un gran partito da questo avvenimento, disse che 
quell’uomo rappresentava l’empietà dei tempi, ed 
era un simbolo vivente della corruzione in cui i 
prineipii rivoluzionari avevano spinto la società. 

In quanto ai giudici essi credettero di non poter 
abbastanza esprimere l’orrore che cagionava un tale 
delitto, e non soltanto condannarono il colpevole 
ed essere appeso, ma di andare al supplizio con una 
sbarra alla bocca, perchè le bestemmie che avrebbe 
pronunziato il paziente alla sua ultima ora non scan- 
dalizzassero la coscienza dei buoni cristiani. 

\ 

Inoltre, durante i tre giorni che precedettero l’e- 
secuzione, si fecero pubbliche preci in tutte le chiese 
per l’espiazione di questo delitto. 

Soltanto due giudici, il presidente Cito ed il con- 
sigliere Potenza, si pronunciarono contro la pena 
di morte, e dimandarono che Tommaso Amato fosse 
chiuso in un manicomio* 
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Il sabato, 17 maggio, fu il giorno fissato per l’ e- 
secuzione. 

Si fecero percorrere al condannato tutte le vie di 
Napoli, eccettuate quelle attigue al palazzo reale, 
perchè in alcune di queste avrebbe potuto incon- 
trare il re, e questo incontro avrebbe potuto salvarlo. 
Il clero voleva f?r vedere a tutta Napoli cosa fosse 
un bestemmiatore. 

Finalmente si condusse il paziente alla piazza del 
Mercato, ove doveva aver luogo l’esecuzione. Egli 
era accompagnato non solamente dai Bianchi, vale a 
dire dai membri di quella confraternita che gode 
del tristo privilegio di confortare moralmente e fi- 
sicamente i condannati nella loro ultima ora, ma 
dalle dieci o dodici confraternite di .tutti i colori che 
esistono nella città di Napoli. 

Malgrado questa lunga e faticosa passeggiata, una 
specie di esaltazione furiosa sosteneva il condan- 
nato, che salì la scala eon un passo abbastanza ri- 
soluto, come se avesse ignorato che ognuno di quei 
gradini lo conduceva alla morte. Poi, terminata l’e- 
secuzione, il corpo fu gettato su di un rogo e le 
ceneri di questo rogo in cui erano mescolate le sue 
furono sparse al vento. 

Poi, nella stessa sera, in cui questa esecuzione fer- 
ibile aveva riempito Napoli di spavento, giunse una 
ietterà del generale Danero, governatore di Messina, 
3he reclamava, come fuggito dall’ospedale di Mes- 
iina, un povero pazzo chiamato Tommaso Amato. 

Quantunque questa lettera si fosse tenuta segreta, 
pure ne trasparve il contenuto. Napoli lo seppe; ed 
i giacobini si affrettarono di spargere per la città 
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eh® i giudici avevano preso l’esaltazione di un pazzo 
per l’empietà di un ateo. 

Questo errore che avrebbe dovuto calmare l’entu- 
eiasmo dei giudici, sembrò invece che l’avesse rad- 
doppiato. Decisero che le sedute del tribunale du- 
rassero senza posa, eccettuate 1® or® delle refezioni 
• del sonno. 

Fu circa in questo tempo, che, per vendicarsi della 
sua disfatta a Tolone, l’Inghilterra decise la sua spe. 
dizione contro-la Corsica. Il gabinetto di S. Giacomo 
aveva da qualche tempo delle trattative con Paoli, 
ed era sicuro di eontare su questo patriota, che 
suoi concittadini, — prima di sapere ciò che sarebbe 
diventato il giovane Buonaparte che appena allora 
cominciava a distinguersi a Tolone, — considera- 
vano coni® 11 più grand’ uomo eh® fosse (nato nel- 
l’isola. 

La regina fu prevenuta di questo progetto da sir 
'William Hamilton, o piuttosto da me; si trattava 
di ottenere da lei, — e la cosa non era difficile, — 
che essa riunisse, a' termini del trattato firmato fra 
la Gran Brettagna ed il regno delle Due Sicilie, 1® 
sue truppe a quelle dell’Inghilterra. Allora il re fece 
correre la voce d' aver dato per questa spedizione 
dieci milioni della sua cassetta particolare, e la re- 
gina si mostrò alle passeggiate ed allo spettacolo 
son ornamenti in brillanti falsi, dicendo che aveva 
i^griflcato i veri ai bisogni dello Stato. 

Nelson fu incaricato di fare l’assedio di Calvi ; una 
palla caduta sul suolo a pochi passi da lui innalzò 
una grandine di sassi in frantumi, di cui uno lo 
colpì nell’occhio sinistro • glielo portò via. 

S® si vuol conoscer® di qual tempra fosse U cuore 
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di questo indurito marinaio, —'Òhe il cannone della 
Francia smembrò a poco a poco fino al giorno in 
cui questa potenza in cambio di due flotte distrutte 
lo fulminò a Trafalgar, — bisogna leggere la lettera 
c’ie scriveva all’ ammiraglio Hood il giorno stesso 
m cui ricevette questa terribile offesa. 

Mio Lord 

I rapporti che vi sono giunti intorno alla batta- 
glia non vi hanno probabilmente fatto parola di 
una cosa, che per sé stessa è di poca importanza. 
Si tratta di una leggiera ferita che ho ricevuto Que- 
sta mattina, — leggiera, lo vedete, perché non mi 
impedisce di scrivervi questa sera. 

Credetemi colla stima più sincera. 

Vostro fedelissimo, 

- « Orazio Nelson. » 

Sapemmo poi sir William ed io questa notizia dal 
punto di vista della ferita leggiera , senza mai pen- 
sarci che questa ferita leggiera fosse la perdita di 
un occhio. 

La regina che era lungi dall’ aspettarsi i servigi 
che Nelson le avrebbo reso qualche anno dopo, prese 
però un certo interesse all’avvenimento; in quanto 
a Ferdinando poi, udendo che Nelson aveva perduto 
un occhio: 

•— Quale? chiese egli. 

— Il sinistro, sire, gli si rispose. 

— * Ohi allora, ciò non gl’ impedirà di andare a 
caccia. •• . 

In tutto il tempo che fin allora passai a Napoli, 
ITOfl desiderio di vedere un eruzione dei Vesuvio; 
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e ridendo, aveva pregato sir William, vieto la sua 
intimità col vulcano, di comandargli qualche piccola 
scossa per me. 

Fui servita co’ flocchi. 

Il 12 giugno, verso sera, sir William si ritirò alle 
11, e siccome io era ancora dalla regina, venne a 
prendermi. j 

— Signora, mi disse dopo aver salutato le Le*o 
Maestà, vengo dall’osservatorio; avete desiderai \ [ 
un’eruzione ed un terremoto; se il pendolo accenna 
al vero, ne avrete una delle più belle. 

— Bene , disse il re , non ci mancherebbe che 
questo. 

— Signore, disse la regina, vi sono dei momenti 
in cui la natura sembra prendere la sua parte agli 
avvenimenti umani, ed entrare nelle ire private; — 
v-i ricordate i presagi che precedettero la morte di 
Cesare? 

— Oh! no di certo, signora; — ho inteso parlare 
un giorno da sir William di qualche cosa come di 
una cometa; ma le comete mi sono assai indifferenti, 
mentre il terremoto mi fa sempre paura, prima di 
tutto a me personalmente, come tutti i pericoli di 
cui non comprendo perfettamente la causa, e poi 
mi rovina. Sapete voi quanto mi è costato quello 
del 1783? 

— * Spero che in tal caso, soggiunse la regina, non 
darete le stesse pazzie d’ allora; noi dobbiamo in 
questo momento fare un miglior impiego del no- 
stro denaro, che di ricostruire le capanne dei vostri 
Calabresi. 

— Forse varrebbe meglio Impiegarlo a ciò, che 
spenderlo per fare la guerra alla Francia ; è tri-' 
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sto vulcano codesto, signora, che non rovescia sol* 
tanto le capanne, ma i palazzi. 

— Non avete dunque paura che i Giacobini di Pa- 
rigi vengano a prendervi Portici e Caserta. 

— Eh! Eh! 

— La regina alzò le spalle. 

— Dite quel che volete, signora, continuò il re. 
Ho più paura dei giacobini di Parigi che di quelli 
di Napoli. Io conosco Napoli, io. Che diavolo! ci sono 
nato, e con tre F faccio ciò che voglio. 

•— E quali sono queste tre F, chiesi io ridendo 
al re. 

— Come? mia cara, non conoscete l’assioma fa- 
vorito di S. M.? 

— No, signora. 

— Con tre F si governa Napoli: Forca, Festa , Fa- 
rina. 

— È la vostra opinione, signora? chiesi ridendo. 

— A mio avviso credo che ve ne sieno due di 
troppo, basterebbe soltanto la forca. 

— Intanto, disse il re, avremo un terremoto. Cre- 
dete voi, sir William, che l’avremo ? 

— Temo pel sì. 

Il re tirò il campanello, un usciere apparve alla 
porta. 

— Fate attaccare i cavalli alla vettura, disse. 

— E dove andate dunque? chiese Carolina. 

— A Caserta, disse il re, — e voi? 

— Io resto qui. 

— E voi signora? mi disse il re. 

— Se la regina rimane, rimarrò anch’ io, risposi. 

— E voi, sir William? 
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— Sire, non mi duole punto di studiare da vicino 
il fenomeno. 

— Studiate, mio caro amico, studiate; per fortuna 
voi non siete punto grasso ed asmatico, come quei 
dotto romano che è stato soffocato a Stabia, — come 
lo chiamate voi? 

— Plinio, Sire. 

— Plinio, é lui, ehi dite poi che io non so la sto- 
ria antica, signora. 

— Oh! signore, chi vi può mai far rimprovero di 
simil cosa? quando si ha avuto per professore il 
duca di S. Nicandro, si sa tutto. 

— Ehi signora, disse il re, è già saper molto il 
sapere di non saper nulla; è bene perciò che avendo 
l’istinto in difetto dell’intelligenza, io mi salvo. 

— Con tanto piacere, mie signore, con tanto pia- 
cere, sir William. 

E siccome l’usciere era ritornato per annunziare 
che la carrozza era pronta ; 

Eccomi, eccomi, disse il re uscendo di fretta. 

Un momento dopo s’intese il rumore della car- 
rozza che conducevaSua Maestà lontano da Napoli. 
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La regina era naturalmente animosa ed avventata, 
e le piaceva , specialmente quando il re dava qual- 
che prova di viltà, di far prova di coraggio. Quan- 
tunque l’atmosfera fosse pesante, e lo scirocco, ven- 
to, che i Napolitani considerano come loro nemico 
personale, soffiasse con violenza, essa propose a me 
ed a sir William di salire in carrozza, e di andare 
per cosi dire incontro al pericolo, spingendosi dalla 
parte della marina fino al ponte della Maddalena. 

Sir William aveva il freddo coraggio di un vero 
gentleman inglese, e quando si trattava di scienza 
spingeva il coraggio Ano alla temerità; egli accettò 
con gioia. 

Senza partecipare in nulla dell’entusiasmo di mio 
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marito, senza avere questo capriccioso desiderio di 
avventure che agitava il cuore della regina, non po- 
teva, quando tutti e due andavano a cercare un pe- 
ricolo, foss’ anche immaginario, rifiutarmi di parte- 
cipare all’eventualità di questo pericolo. — Mi sa- 
rebbe meglio piaciuto, senza dubbio, di restare e 
di attendere l’avvenimento ; ma spinta dalla vergo- 
gna, m’offersi alla mia volta d’ incontrarlo. 

Era la mezzanotte quando salimmo nella carrozza 
sotto i portici di palazzo. 

— Al ponte della Maddalena, disse la regina. 

Il cocchiere obbedì , traversò il Largo Castello, • 
prima che le dodici ore avessero cessato di suonare, 
noi eravamo al molo. 

Il vento d’Africa era interamente cessato. 

Quel poco d’aria che si respirava era impregnata 
di solfo, e malgrado il tremolio della carrozza, s 
sentiva quel rumore sotterraneo che precede le 
grandi catastrofi vulcaniche, e che ispira a tutta la 
natura un vago sentimento di pericolo, prima che 
il pericolo ancora esista. 

Il mare s’ agitava , non già in larghe strisce dì 
spuma, nè le onde si acecallavano l'una all’altra, 
come di solito nei giorni di tempesta, ma con quel 
bollore che farebbe una caldaia collocata sul fuoco, 
e l’ebollizione sale dal fondo alla superfiee. Questo 
ribollimento faceva di tutto il golfo scintillante di 
fosforo una vasta tovaglia di fuoco. 

La luna navigava in un vapore livido ; ad undici 
ore si era levata dietro il vulcano, ed appena al 
secondo o terzo giorno della sua descrescenza, sem- 
brava, sorgendo dal cratere, una bomba immensa 
lanciata nello spazio da un mostruoso mortaio. 
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Tutta quella miserabile popolazione di basso porto 
era rientrata in quei bugigattoli che parevano sca- 
vati vicino alle case, turbando soli la solitudine dei 
vicoli stretti e melanconici che metton capo alla 
banchina; alcuni cani erranti ed inquieti stavano 
Intirizziti sulle loro quattro zampe come se avessero 
sentito a tremare la terra sotto di essi, e latravano 
lamentosamente alla luna. 

Presi la mano delle regina 

— Che avete ? mi disse , la vostra mano é gelata. ' 

— Ho paura, le risposi. 

— Rassicurate vostra moglie , cavaliere , disse la 
regina, perchè altrimenti si sentirà male. 

In questo momento un uomo ravvolto nel suo 
mantello, malgrado quel calore soffocante, si fermò, 
e guardò con maraviglia la carrozza che passava. 
Difatti, benché sir Hamilton fosse con noi, non era 
questa l’ora in cui le donne hanno 1’ abitudine di 
passeggiare e particolarmente in quel quartiere. 

Nel momento in cui passamo innanzi a lui mandò 
un grido di stupore. 

Regina Carolina, disse, voi tentate Iddio. 

E si cacciò in una stradicciuola che si chiama — 
Via dei sospiri dell’ abisso — così chiamata, perchè 
2 condannati che vanno al suplizio per quella via 
Vedevano di là il patibolo. 

— Oh ! mio Dio 1 signora , esclamai , che è mai * 

ciò? , 

— Qualche giacobino dimenticato da Vanni, mor- 
morò la regina, e che mi minaccia non potendo far 
di meglio. 

Arrivammo al ponte della Maddalena; ma all’al- 
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tezza della statua di S. Gennaro i cavalli rifiutarono 
assolutamente di continuare. v 

Il cocchiere li percosse inutilmente, ma essi scal- 
pitavano, s’impennavano, e si accostarono al para- 
petto del ponte. 

— Signora, signora, diss’io prendendo la man« 
della regina, quest’uomo non era un nemico, ma un 
amico. — Non andate più oltre ; — non tentate 
Dio. 

— Ma che hanno i cavalli, Geatano ? chiese la re- 
gina. 

— Non saprei dire, disse il cocchiere, ma non vo- 
gliono assolutamente oltrepassare la statua di S. 
Gennaro. 

— Vi é qualcuno o qualche cosa sulla via che li 
spaventa? 

— Non veggo nulla, signora, ma gli animali veg- 
gono talvolta delle cose che gli uomini non ve- 
dono. 

— Comprendete voi ciò che dice quell’ imbecille? 
dimandò la regina al cavaliere Hamilton. 

— Signora, rispose egli, il vostro cocchiere con- 
stata senza spiegarlo uno dei problemi della natura. 
È riconosciuto fino all’evidenza che negli ecclissi, 
nei terremoti e finalmente in tutt’i catacliismi della 
natura, gli animali sono avvertiti dai loro istinti pri- 
ma che l’uomo sia avvertito dalla sua ragione. Dietro 
ogni probabilità la montagna non tarderà di darci 
sue notizie. 

— Difatti, come se il Vesuvio non avesse aspettate 
che questo momento per entrare in furore, un mug- 
gito terribile si fece sentire come se uscisse dalle 
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viscere della terra, ed una scossa violenta spinse 
la carrozza indietro. 

I cavalli nitrirono, e senza fare alcun movimento 
vi coprirono di sudore , come il mare si copre di 
f ìhiuma, 

— Signora, signora, gridò il cocchiere, diceva bene 

10 che i miei cavalli vedevano qualche cosa che io 
non vedeva ; guardate.... guardate 

E indicò col dito la cima del Vesuvio. 

Un fumo denso e nero cominciava ad uscire dal 
cratere elevandosi verticalmente come un’immensa 
torre : quel fumo era screziato di lampi seguiti da 
detonazioni eguali a quelle delle batterie di cento 
cannoni. 

La regina mi prese la mano, e la strinse alla sua 
volta : quel cuore di bronzo cominciava a sentire 
la paura; in quanto a me era sul punto Ai svenire ; 

11 cavaliere Hamilton era nell’entusiasmo. 

— Se Sua Maestà vuole assolutamente rimaner 
qui , disse Gaetano con voce tremante , la prego di 
scendere subito ; io non rispondo più dei miei ca- 
valli. 

In questo momento una detonazione terribile si 
fece udire : noi sentimmo una forte scossa e mi sem- 
brò di veder tutto oscillare innanzi a me. 

— Signora, in nome del cielo, gridai, ritorniamc { 
ritorniamo ! 

Ma la regina non ebbe nemmeno la pena di dare 
l’ordine; i cavalli, con un movimento che forzò la 
mano del cocchiere, girarono indietro, e poi, senza 
che si potesse tenerli, con un movimento sfrenato, 
discesero per la china del nonte • ai slanciarono 
lungo la marina. 
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Signora, signora, gridò il cocchiere facendo 
forza invano, non sono più padrone dei miei ca- 
valli. 

— Ebbene, come Dio vuole, disse la regina. 

Una detonazione ancor più terribile di quelle ehe 
l’avevano preceduta, si fece udire: mi sentii correre 
un gelo per le vene e svenni di terrore. 

Quando riapersi gli occhi, la carrozza era ferma; 
Gaetano alla testa de’ suoi cavalli li teneva pel mor- 
so , — e noi ci trovammo in faccia di quella stra- 
dicciuola della Via dei Sospiri dell’abisso. 

Nel momento in cui la carrozza stava per sfracel- 
lai^ all'angolo della banchina, lo stesso uomo che 
aveva gridato alla regina di non tentare Iddio , si 
era lanciato alla briglia dei cavalli, ed a rischio di 
restare calpestato da essi, li aveva con una forza 
sovrumana arrestati d’un colpo. 

La scossa era stata così forte, che Gaetano era 
stato precipitato dal suo sedile, ma si era alzato 
tosto, e prese i cavalli pel freno. 

La sconosciuto, vedendolo padrone dei suoi ani- 
mali. si era allontanato e disparve. 

Io non aveva veduto nulla ; mi svegliai come da 
un sogno ; la regina mi faceva odorare un vasetto 
di sali. 

— Ah ! grazie a Dio, esclamai, rinvenendo, non 4 
avvenuta qualche disgrazia a Vostra Maestà. 

E mi gettai nelle sue braccia, coprendola insieme 
di baci e di lagrime. 

Era una cosa strana; ma la regina aveva su di 
me il potere che il magnetizzatore ha, si dice, sul 
magnetizzato. Quando era viaino a lei. pareva che 
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la mia anima aspirasse costantemente di uscire dal 
mio corpo per unirsi alla sua. 

Gaetano rimontò sul sedile. I cavalli parvero cal- 
marsi come per incanto, e ci ricondussero senza 
accidenti al palazzo. 

10 era stanca: la regina volle che mi ritirassi 
nella mia camera che era attigua alla sua , e mi 
mettessi a letto. 

Sir William chiese il permesso di salir sul terrazzo 
del palazzo per meglio osservare i fenomeni del 
Vulcano. 

Credo che per risolvere un problema geologico si 
sarebbe lanciato come Empedocle nel cratere, la- 
sciando i suoi calzari sulla cima della montagna. 

Non vidi più nulla, ma ecco ciò che mi venne rac- 
contato. 

Le scosse si succedettero con rapidità, ma si sten- 
devano particolarmente da nord a mezzogiorno , 
vale a dire da Portici a Torre Annunziata. 

Napoli, come sempre, fu risparmiata. 

Verso le tre ore del mattino la strada che per- 
corre le falde del Vesuvio si coperse di fuggitivi, 
che dai punti più lontani della spiaggia si dirige- 
vano verso Napoli, lasciando le loro abitazioni, e 
come dietro un bastione, venivano a cercare una 
difesa dietro il ponte della Maddalena, o piuttosto 
dietro la statua di S. Gennaro , che dal punto cul- 
minante di questo ponte protegge la città. 

11 sole era sorto splendido ed in un cielo sereno, 
ma la colonna di fumo e di cenefe che usciva dal 
Vesuvio si era tosto diffusa nel firmamento ; le ac- 
que che non sono che lo specchio del cielo erano 
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coperte di una tinta grigia, e la luce era scomparsa 
a poco a poco come in un’ eclissi. 

Quando mi alzai, benché fossero già le dieci ort 
del mattino, si sarebbe giurato che erano le otto di 
sera. 

Da quel momento, vale a dire dal 13 al 15 giugno, 
. 11 sole non si mostrò più : i muggiti della monta- 
la raddoppiarono e l'oscurità divenne sempre più 
spessa. 

Il giorno dopo, al 14, se gli orologi non avessero 
segnato il corso del tempo, sarebbe stato impossi- 
bile di dire se era mattino, sefa, o notte ; le tenebre 
erano così profonde, che a Chiaia ed a Toledo, vale a 
dire nelle due strade più grandi di Napoli, si sarebbe 
creduto di essere in una camera oscura. 

Il cardinale arcivescovo, accompagnato dal clero 
di tutta la città venne a prendere alla cattedrale 
il busto di argento dorato di S. Gennaro, e seguito 
da tutta la nobiltà che recitava preghiere, e dal po- 
polo che cantava inni, andò al ponte della Madda- 
lena, invocando la protezione del santo protettore 
della città. 

La regina andò a sentire la messa che precedeva 
quella cerimonia: — ma io come protestante non 
potei accompagnarla: il popolo vedendo un’eretica 
in una chiesa, sarebbe stato capace di attribuirmi 
la catastrofe e di massacrarmi. 

L’arcivescovo, la nobiltà, il popolo restarono in 
preghiere sul ponte, dalle due ore dopo mezzodì fino 
a notte : — quando dico fino a notte, dico male, non 
v’ era più nè giorno nè notte ; le campane soltanto, 
suonando l’Ave Maria, segnalavamo il ritorno delle 
tenebre. 
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Nella Botte dal 15 al 18* tHl Tumore simile allo 
scoppio di una polveriera attirò gli sguardi di tutti, 
perchè tutta la popolazione di Napoli era in istrada: 
i più spaventati stavano coricati colla fiaccia contro 
la terra, i meno spaventati in ginocchio , e tutti 
più o meno inclinati sotto il peso dell’avvenimento. 

Un immenso fascio di fuoco si slanciò dal cratere 
della montagna, salì al cielo e ripiombò in frantumi 
infocati sulle falde della montagna ; allora uscì dalla 
«ima un doppio fiume di fuoco, che si dirigeva l’uno 
« Resina e l’altro verso Torre del Greco. 

Trenta mila persone , uomini , donne e fanciulli, 
colpiti "da stupore, seguivano cogli occhi questo 
doppio torrente di lava. 

A. Resina, la pianura che si stende dal Vulcano 
alla città, le case di campagna che erano costruite 
su questa pianura furono coperte di lava; ma la 
terribile inondazione, come per comando sovrumano, 
si fermò alle porte della città. 

Sventuratamente non fu così di Torre del Greco; 
un’antica inondazione aveva coperto metà della cit- 
tà; poi, fermandosi ad un tratto, aveva formato un 
tetro scoglio, che dominava da circa cento metri la 
parte della città risparmiata dal flagello. 

Sopra questo scoglio, come su di un’ altra rocca 
Tarpea, si era costruita una nuova città, e si era 
stabilita fra la nuova e l’antica una comunicazione 
per mezzo di scale tagliate nella lava. 

Questa volta città vecchia e città nuova tutto ftj 
portato ad un livello. L’inondazione vulcanica tagliò 
la città nuova alla sua base, e la trascinò in ruma con sé 
dall’alto dello scoglio; cateratta di fuoco sulla città 
veeoh*%, che la lava inghiottì e colmò fino al livello 
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delle case più aite, e del campanile della chiesa; poi 
il torrente travolgendo seco le macerie delle due 
città, si gettò verso il mare ed andò a formare un 
molo, dietro il quale le navi poterono trovare un ri- 
fugio. 

Tutto ciò arrivò durante la notte del 15 al 16, come 
se il terrore della catastrofe, per arrivare al colmo, 
avesse d’uopo del terrore che ispirano le tenebre. 

Alla mattina del 16, il sole che non si era mai ve- 
duto da tre giorni, riapparve in un cielo sereno ; 
una parte del Vesuvio era stata inghiottita dal Ve- 
suvio stesso; la parte più elevata della montagna 
era sfranata nel cratere precipitandovi da un’altezza 
più di mille metri; l’aveva riempito, e nel riempir- 
lo, aveva fatto scaturire con un terribile rimbombo 
quella splendida fontana di fiamme che aveva illu- 
minato il mare a dieci leghe all’intorno, ed aveva 
fatto straripare i suoi due fiumi di lava che avevano 
inondato la campagna, lasciando con questa caduta 
il regno dell'aere al cono fin allora meno elevato. 

Durante queste ore di lutto e di spavento tutto fu 
sospeso a Napoli, eccettuati i lugubri lavori della 
Giunta di Stato, ed alcuni fra gli atti emanati da 
essa portano la data di tre giorni dopo l’eruzione. 

Tutto, durante questa catastrofe, avea, per cosi 
dire, cessato di vivere, eccettuata la collera di Dio 
e quella dei Re. 

Il giorno dopo di quella notte, in cui i cavalli, fug- 
gendo sbrigliati, avevano posto in pericolo la vita 
della regina e la nostra, e dove eravamo state sal- 
vate per l’intervento miracoloso di uno sconosciuto 
misterioso, la regina aveva fatto venire il capo della 
sua polizia, gli aveva dato tutti gli indizi che le sug* 


Digltized by Google 



«7 


“d? E&Ua LVOÌtNA 

gerivano la sua memoria, e gl’ ingiunse di fare le 
ricerche più. minuziose per scoprire il suo salvatore; 
ì ma tutto fu inutile, e benché il capo della polizia 
I avesse messo in campagna tutti i suoi agenti più 
sagaci, nessuna mano fu capace di sollevare il velo 
1 che avvolge questo strano avvenimento. 

Il re scrisse al 16 che il tempo si era rasserenato. 
Sarebbe andato a caccia la giornata del 17, e non 
tornerebbe per conseguenza a Napoli che al 18. 

Da ciò che aveva potuto succedere a Napoli e nei 
dintorni non ne diceva una parola. Nulla era acca- 
duto a lui, ed era tutto ciò che gl’ importava. 
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m poche parole ho già raccontato la condanna o 
la morte di Tommaso Amato, una delle prime vitti-* 
me della Giunta, il cui processo in causa dell’urgen- 
za — i delitti di lesa divinità dovendo aver la pre- 
iedenza sui delitti di lesa maestà — fu compito con 
::na rapidità mostruosa. 

Gli arresti avevano cominciato poco dopo la par 
■lenza dell’ammiraglio Latouche Treville. Erano gi8 
luasi quattro anni che alcuni degli accusati erano 
;n prigione. 

Questi accusati erano circa una cinquantina. 
/roeuratore fiscale Basilio Palmieri aveva detto al 
principio della procedura, che aveva delle prove con- 
tro ventimila persone. 
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Intanto aveva conchiuso per la pena di morte con* 
tro trenta prevenuti, con applicazióne preventiva 
della tortura. 

Ma il Tribunale si accontentò di condannarne tr« 
alla pena capitale. 

Tre alla galera. 

Tredici a pene minori. 

Gli altri furono messi in libertà. 

Il capo della congiura era un certo Pietro di Fai-* 
co. Egli fece delle confezioni, rivelò il piano dei 
congiurati ; ma, debbo dirlo, queste confessioni non 
furono mai rese pubbliche, ed egli fu inviato all’isola 
di Tremiti senza essere stato confrontato coi suoj 
complici. 

Il voto dei giudici in favore della pena di morta 
era strano; si sarebbe detto che avessero voluto 
fare un olocausto che fosse accetto alla pallida Dea. 

I tre condannati erano tre giovani, quasi tre fan- 
ciulli, appartenenti alla classe aristocratica, studenti, 
per età inesperti del mondo, nel quale non avevano 
ancora avuto il tempo di entrare, e conosciuti sola- 
mente dai loro compagni pei loro trionfi di collegio. 

L’età di tutti e tre non formava ancora quella di 
un vecchio. 

II maggiore si chiamava Vincenzo Vitagliano, che 
aveva 22 anni. 

Il secondo si chiamava Emmanuele de Deo che nt 
aveva 20. 

Il terzo Vincenzo Galiani che ne aveva 19. 

Fu un grido di compassione per tutta la città 
quando si conobbe la scelta fatale fatta dalla Giunta, 
e che questa scelta era caduta sopra tre giovani, il 
cui solo delitto, disse uno storico contemporaneo» 
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era di aver parlato di cose che sarebbe stato meglio 
\ tacere , e di avere applaudito ciò che aveva d’uopo di 
| essere esaminato. 

I II loro grande delitto era di essersi fatti tagliare 
i capelli, e di avere pei primi adottato la moda ìÌh|* 
Prodotta dall’attore Talma, quando rappresentò per 
ia prima volta la Tragedia Tito, come ho già raccon- 
tato. 

Confesso che quando mi sì annunziò quella noti. 
Zia, e mi si disse l’età dei condannati, mi si fece co- 
noscere chi erano, e mi si spiegò che era impossibile 
che avessero seriamente cospirato, fui compresa di 
grande compassione per questi tre arboscelli che do- 
vevano essere falciati alla radice senza che avessero 
avuto il tempo di portare i loro frutti. 

Corsi dalla regina; essa mi ricevette col viso se- 
vero e colle sopracciglia corrugate. 

— Vieni anche tu a parlarmi per essi? mi chiese. 
— E se venissi a parlarvi per essi, signora, ricuse- 
reste di ascoltarmi? 

— Sì, perchè ho deciso di lasciare che la giustizia 
faccia il suo corso, e la preghiera non sarebbe che 
ima importunità inutile. 

— Oh! signora, le dissi giungendo le mani, così 
giovani e tanto poco pericolosi. 

— Non sono forse di quelli che Tarquinio indicò 
al messaggero di suo figlio, troncando colla verga i 
papaveri più alti del suo giardino? 

— Oh! signora, lo confessate voi stessa. 

— Vi sono dei momenti in cui chieggo a me stessa 
se questi miserabili giudici hanno scelto questi tre 
fanciulli per scempiaggine o per tradimento ; ma io 
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te lo confesso, proponendo a credere che l’abbiano 
fatto per tradimento. 

Guardai la regina con stupore. 

— Tu dunque non comprendi. Se faccio grazia a 
^costoro, sarò poi dopo obbligata a far grazia a utti, 
perchè si crederanno o piuttosto si diranno inno- 
centi al pari di questi. Se li lascio condannare a 
morte si griderà alla crudeltà, al cannibalismo ; tutt 
i padri m’avranno in odio, non vi sarà più una ma- 
dre che abbia un tìglio ventenne, che non se lo strin- 
ga fra le braccia dicendo : — Dio ti scampi dalla 
regina straniera, dail’ austriaca, come chiamavano 
mia sorella. 

— Ohi signora, voi lo vedete che esitate ancora, 
esclamai, e se voi esitate è che i giudici hanno 
torto. 

— La giustizia non può mai aver torto, Émma. 

— La giustizia dunque ha indurato il suo cuore. 

Io soffocai un sospiro e chinai la testa sul petto 
pronunziando alcune parole a voce bassa. 

— Ohe vai mormorando fra te stessa? mi chiese 
• Carolina. 

— Ringrazio Iddio di non essere regina, signora, 
le risposi. 

Vi fu un momento di silenzio, che la regina inter- 
ruppe per la prima. 

— D’altronde, disse, la sentenza è stata portata 
questa mattina; abbiamo dunque tre giorni di tem- 
po per prendere una risoluzione. Tu resterai qui que- 
sta sera; la notte é la madre dei consigli. 

In questo momento il re entrò, mi salutò secondo 
la sua abitudine con molta cortesia, facendomi se- 
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gno di tornarmi a sedere, e sedendosi egli stesso 
vicino a sua moglie. 

— Mia cara maestra, le disse, vi prevengo che sarò 
assente per tre o quattro giorni. 

— E dove andate? 

— Vado alla caccia a Persano. 

— Siete forse stato avvisato di qualche altro ter- 
remoto ? 

— No, perchè in questo caso non andrei dalla parte 
di Salerno, ma dalla parte di Capua; comprenderete 
bene che il Vesuvio e l’Etna non hanno mai fatto 
sul serio la separazione dello stretto di Messina, co- 
me mi avete raccontato voi, dicendomi che ciò è av- 
venuto in causa di un terremoto; essi corrispondo- 
no fra loro per mezzo di ramificazioni sotterranee, e 
quando se la discorrono fra loro di qualche cosa, non 
è bene trovarsi sulla loro strada ; non è di un ter- 
remoto che ho paura in questo momento. 

— E di che avete paura? 

— Ohi voi lo sapete benissimo. 

— Non sareste più convinto, come dicevate, della 
Verità del nostro assioma ? dubitereste forse dell’ ef- 
ficacia di una delle nostre tre F. 

•— Non già dell’efficacia, ma dell’opportunità. 

— E nel dubbio? 

t 

— Io me ne vado. Il saggio non dà un avviso quasi 
eguale? 

— Vale a dire che non volete essere, od almeno 
apparire per nulla in quanto sta per succedere, 

— Nè essere nè parere, signora. Sono io che ho 
restituito la Giunta ? sono io che ho fatto ritornare 
Castelcicala da Londra? sono io che ho organizzato 
questa famosa camera oscura, di cui si parla tanto? 
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e di cui per fortuna posso negare resistenza non es- 
sendovi mai entrato, e ignorando fine il luogo dov’è 
situata? Certo ohe no, tutto ciò è affar vostro — 
Per me, io vado a caccia, pesco, mi riposo a San Leu- 
ciò. Io sono ciò che si chiama storicamente un re 
fa-niente; voi, voi siete la regina , voi portate lo scet- 
tro, voi siete Caterina II, e vi chiameranno un giorno 
la Semiramide del mezzodi, come v’hanno chiama- 
ta la Semiramide del nord, e sarà glorioso per voi e 
per me: ma avendo i vantaggi dello Stato, è giusto 
che ne abbiate anche i pesi. 

— Vale a dire che volete, al cospetto di Napoli e 
dell’Europa, lasciarmi la responsabilità della morte 
di questi tre giovani. 

— Di quali tre giovani parlate voi? 

— Di quelli che sono stati condannati della Giunta 
questa mattina. 

— Ah! la Giunta ha condannato tre giovani que- 
sta mattina ? 

— L’ ignorate forse ? 

— Eh! sì davvero. Io sono di una influenza così 
mediocre nel governo, che non si danno nemmeno 
la pena di parlarmi degli affari di Stato. 

— Voi scherzate su quest’argomento, signore! la 
cosa è grave; parliamone dunque seriamente o non 
parliamone. 

— Non parliamone , non chieggo di meglio: voi sa- 
pete che ho l’abitudine di non mischiarmi mai del- 
le cose che non mi riguardano. Sono venuto per dirvi 
che partivo per Persano, che contava di passarvi 
qualche giorno, e che non sapendo se sareste stata 
in pena di me, non ho voluto per nulla distrarre il 
vostro spirito dalle alte speculazioni della politica. 
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per fermarlo sulla povera mia persona. Mi dite voi 
che sono stati condannati a morte tre giovani. Po- 
veri giovani! ciò mi fa male, ma che volete? se so- 
no colpevoli, se hanno cospirato contro di voi? 

Io presi la parola. 

— Ecco precisamente. Sire, ciò che preoccupa l’ ec- 
jellente cuore di Sua Maestà, cioè che non è dessa 
ben sicura che questi tre giovani siano colpevoli, e 
Che dubita che possano essere innocenti. 

— Diavolo! in questo caso, mia cara ambasciatrice, 
bisognerebbe che la regina non lasciasse eseguire la 
sentenza. La morte di quel pazzo che fu appiccato 
l’altro giorno ha fatto cattivo senso; la morte di tre 
innocenti sarà ben peggio! pensateci, signora, pen- 
sateci. 

— Ma signore, riprese la regina visibilmente im- 
pazientita di essere stata vinta in una discussione 
con suo marito, quand’ anche volessi far loro grazia 
non ne avrei il diritto, — non sono il re io. 

— Come voi non siete il re? 

— No, io sono soltanto la regina. 

— Bene, e dite a me di queste cose! per Dio! non 
siete voi il re? e chi è il re? colui che presiede il con- 
siglio; chi è il re? quegli che dà gli ordini al mini- 
stro; chi è il re ? quegli che dichiara la guerra o la 
pace? Oh ! diavolo ! mi avete voi veduto ad occuparmi 
di queste cose? siete voi che ve ne occupate, signora, 
e siete voi che in realtà fate da re. 

r— il re, signore, è quegli che firma. 

— E voi sapete bene, signora, che sono tanto pi- 
gro, che per non aver nemmeno la pena di firmare 
ho fatto incidere una cifra. 
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— Che 3 chiusa In una cassetta, di cui voi, signo- 
re, ne tenete la chiave. 

— È precisamente di ciò che mi sono accorto al 
momento di partire per Persano, signora, e capisco 
che ciò è una cosa assurda, giacché quando avete 
già tutto in mano, signora, tenetevi anche questa 
chiave, e prendetela. 

— Datemela, datemela, signore, esclamai, e strap- 
pai quasi la chiave di mano dal re. r 

— Signora, disse Ferdinando alla regina, che lo 
guardava con un viso tetro, vi faccio osservare che 
la firma reale trovasi in questo momento nelle mani 
di Lady Hamilton, e che sarebbe pericoloso di lasciar- 
gliela, ed essa non avrebbe che di vendere alla no- 
stra alleata r Inghilterra, o Malta o la Sicilia, che 
aspira di possedere; sarebbe un gran pregiudizio 
per la nostra corona. 

E salutandoci con quell’aria finta tutta sua, uscì 
facendo un gesto, come di chi si lava le mani. 

— Sì, sì, comprendo, disse la regina, tu ti lavi le 
mani; ha fatto cosi anche Pilato, e la maledizione 
della storia non l’ ha meno colpito da diciotto secoli* 
Dammi quella chiave, Emma, vedremo ciò che dtf 
vremo farne I 

Io gliela presentai inginocchiandomi. 

In questo momento si annunziò alla regina eh* 
il procuratore fiscale, Basilio Palmieri, quel desso cht 
aveva delle prove contro ventimila persone, che ave- 
va conchiuso per la pena di morte contro trenta ac- 
cusati, coll’applicazione preventiva della tortura, 
chiedeva l’onore di presentarle i suoi omaggi. 

— Benissimo, disse la regina, se non fosse venuto, 
l’avrei mandato a cercare. 
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Poi volgendosi verso di me: 

— Vuoi vedere la faccia d’un vero collo torto, 
Emma? mi dimandò. 

— Sono pronta a rimanere od uscire, secondo che 
mi ordinerà Vostra Maestà. 

— No, no, sta a te, comprendi, secondo che ti sen- 
ti il cuore più o meno capace di commuoversi. 

— Ebbene, signora, poiché Vostra Maestà vuol la- 
sciarmi il mio libero arbitrio, prendo tanto interesso 
per ciò che riguarda questi tre giovani sventurati 
che preferisco di rimanere. 

— Rimani, allora. 

E rivolgendosi all’usciere che aveva annunziato 
laf visita del magistrato: 

— Fate entrare il signor procuratore fiscale, Basi- 
lio Palmieri, disse la regina. 
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Se mai viso d’uomo ha caratterizzato qualcuno 
per un collo torto , come aveva detto la regina , 
certamente lo dimostrava la fisonomia di don Ba- 
silio Palmieri. 

Entrò curvato fino a terra: se avesse potuto an- 
dar carpone dalla porta ai piedi della regina, l’a- 
vrebbe fatto. 

La regina lo ricevette in piedi. 

li signor procuratore fiscale cercò di scusarsi per 
avere ottenuto così poco dal tribunale ; aveva chie- 
sto trenta teste, e non era sua colpa se ne aveva 
ottenuto soltanto tre-, aveva chiesta la tortura, e 
non era sua colpa, se gli era stata ricusata. 
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— Va bene, signore, rispose freddamente la regina, 
sarete più fortunato un’altra volta. 

— Vengo a presentare i miei umili noveri a Vo- 
stra Maestà, e dimandarle se posso essera utile a 
gualche cosa. 

~ Potete rendermi due servigi, signore, rispose la 
regina. 

— Io! sciamò maravigliato il procuratore fiscale, 
io rendere dei servigi a Vostra Maestà? ricevere dar- 
gli ordini, vorrete dire. 

— Sapete dirmi, continuò la regina, chi sia quello 
dei vostri condannati che abita più vicino al palazzo 
reale ? 

— È il giovane Emmanuele da Deo, signora, ri- 
spose il Procuratore fiscale maravigliato da una tale 
dimanda. 

— Ha padre e madre? chiese la regina. 

Ha soltanto il padre. 

— Sapete il suo indirizzo 

— Sì. 

— Datemelo. 

— Giuseppe de Deo, vi». Santa Brigida, vicino al 
grande negozio di grani, verso la metà della strada. 

— Grazie, signore. Prendi questo indirizzo, Emma. 

10 presi di tasca il mio piccolo portafogli d’avorio, 
e vi scrissi con premura l’indirizzo datomi dal pro- 
curatore. 

La regina stessa osservò dalla mia parte finché 
l’indirizzo fu completamente scritto, come se vo- 
lesse tener lo sguardo sull’uomo che aveva dinanzi 

11 minor tempo possibile. 

Infine si volse a lui. 
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— Ora, disse la regina, in qual carcere sonò i vo- 
stri condannati. 

— Alla Vicaria, signora. 

\ — Ecco carta, penna e calamaio ; scrivete, signore. 

\ La regina indicò al procuratore fiscale una tavola 
| ive in fatti erano riuniti tutti gli oggetti indicati 
I la essa. 

il procuratore fiscale, non osando sedersi dinanzi 
.Sua Maestà, mise un ginocchio a terra, e colla 
penna in mano stava pronto per scrivere. 

— Siete pronto, signore? chiese la regina. 

— Sì, signora. 

La regina dettò: 

u II pustode in capo della Vicaria obbedirà cie- 
« camente agli ordini che verranno dati dalla pei> 
« sona che presenterà questo viglietto, 

— Ho scritto, signora. 

— Ebbene, allora metteteci la data, firmatelo e 
prevenite il capo-custode, che avete dato un ordine 
per lui. 

— E debbo dirgli quale, augusta persona... 

— Voi«non dovete dirgli nulla, signore, perchè non 
conoscete punto le mie intenzioni, e desidero che 
voi non cerchiate di conoscerle. 

— Sua Maestà ha altri ordini da darmi? 

— Nessuno, signore. 

— Allora, signora, avrò l’onore di prendere con- 
gedo da lei, e di mettere a’suoi piedi i miei più de- 
voti rispetti. 

La regina chinò leggermente la testa, ed il pro- 
curatore fiscale si ritirò indietreggiando. 

La porta si chiuse dietro di lui. 
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— Che debbo fare dì questo indirizzo, signora? 
dimandai alla regina. 

— Conservalo, quando sarà il momento di farne 
uso, te lo dirò. 

In quante all’ ordine ehe si era fatto dare pel ca- 
po-custode della Vicaria, lo rilesse per vedere se era 
icritto come lo aveva dettato; poi accertatasi che 
non vi era né una sillaba di più né di meno, lo piegi 
con cura, e lo mise in un piocolo portafogli di ve r 
luto che era solita di tener seco. . 

Io l’aveva seguita eogli Gechi in tutti i movimenti, 
in cui cercava di leggere il suo pensiero. 

— Veggo con piacere, signora, le dissi, che il re 
non avrà probabilmente preso una precauzione inu- 
tile lasciandovi la chiave del suggello reale. 

— Non ho ancora deciso nulla, tutto dipenderà 
dai condannati, rispose la regina; in ogni oaso ti 
riservo la tua parte nell’intreccio; qualunque sia, 
preparati a rappresentarla. 

— E quali preparativi mi abbisognano per ciò? 

— Esser qui par le otto di sera con veste e man- 
tiglia nera. 4 

— Ohi signora, il nero è di cattivo presagio. 

— Sta tranquilla, è solamente per non essere ve 
dute di notte. 

— Sortiamo dunque insieme questa notte, signora* 

— Forse sortiremo insieme, e forse sortirai tu sola. 

— Che volete dunque fare di me? 

— Ciò che Dio ha fatto senza che mi consulti 
un’ambasciatrice. 

Volli interrogarla, ma essa mi mise la mano sull.i 
bocca. 

— Si farà tutto a suo tempo, mia bella amica; 
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non avrò misteri per voi; abbiate dunque la pa- 
zienza di aspettare fino a sera. 

— Allora vi lascio, signora, perchè non avrò il 
coraggio di restare vicino a voi senza interrogarvi. 

— È difatti ciò che tu puoi fare di meglio, perchè 
m’interrogheresti invano. 

— Davvero voi siete crudele oggi. 

— Che t’importa se la mia crudeltà pesa su di 
te; se grazie a questo parafulmine, la folgore non 
colpisce i tuoi protetti? 

— Oh! a questa condizione, signora, io mi abban- 
dono, ecco il mio braccio, mordetelo fino a sangue. 

Essa lo prese come se volesse morsicarci, ma lo 
sfiorò appena colle labbra. 

— Oh! no, no, disse mutando il morso progettato 
in una carezza; sarebbe peccato, poi non si sa se 
questa è carne o marmo, avrei paura di rompermi i 
denti; andate, e non mancate di essere qui questa 
sera alle otto precise. 

■— State tranquilla, signora, non mi farò aspettare. 
Difatti alle otto precise entrai nella camera della 
regina, vestita tutta di nero. 

Essa mi aspettava vestita egualmente. 

— Oh! mi disse scorgendomi, è la prima volta che 
ti vedo in nero ; sai tu che il nero ti sta benissimo, 
e che tu sei bella come un angelo? 

— E voi pure, signora; ma non importa, vorrt i 
piuttosto vedervi vestita diversamente; sembriamo 
due vedove. 

— Vorresti forse dirmi che questa sarebbe la pii 
grande sventura che ci potesse accadere? 

— In quanto a me, ve lo giuro, amo tanto sir 

William. 
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— Al punto di fargli costruire una tomba . coma 
la regina Artemisia, rispose ridendo la regina ma 
non di bruciarsi sul suo rogo. 

— Vi giuro che se fossi nata nel Malabar... 

— Sì, ma tu sei nata nel Ducato di Galles, mi pare, 

di modo che sono interamente sicura . . , Ma ve* 

diamo , non si tratta di questo. Ti aveva detto che 
tu avevi una parte da ambasciatrice da rappresen- 
tare questa sera, sei pronta? 

— Aspetto gli ordini di Vostra Maestà. 

— Hai l’indirizzo che ti ha dato don Basilio? 

— Se non 1* avessi, me lo ricordo : via Santa Bri- 
gida vicino al negoziante di grano, a metà della via. 

— E il nome del padre del condannato ? 

— Giuseppe de Deo. 

— Ebbene, va in una carrozza senz’armi e senza 
cifra che ho fatto attaccare, a prendere Giuseppe 
de Deo, e lo condurrai qui. 

— Come! signora, esclamai tutta contenta, volete 
vedere il padre di quell’infelice giovane? 

— Sì, è una fantasia che mi viene. 

— Ma allora egli è salvo? 

— Non ancora. 

— M’incaricate dunque di andarlo a cercare ? 

— A meno che non ricusi. 

— Io rifiutare di essere l’ angelo salvatore di un 
infelice condannato, il messaggiero celeste inviato 
ad una povera famiglia! avete mai udito dire che 
l’angelo Gabriele abbia rifiutato di annunziare alla 
Vergine Maria, che era eletta madre del Salvatore? 

— Ebbene, poiché tu credi il tuo messaggio un 
benefizio, non perder tempo a compierlo. 

— Oh, io corro, signora. La mia mantiglia, la mia 
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mantiglia, l'aveva gettata nell’entrare nella camera 
su di una poltrona. 

La regina la prese, e me la pose sulle spalle. 

— Ora, disse essa, va,. colomba dell’arca, e che tu 
possa riportare il ramoscello d’ulivo. 

— Mi lanciai per le scale leggiera coinè l’uccell * 
di cui la regina mi aveva dato il nome ; feci chi 
mare la carrozza, e vi' entrai precipitosa gridando 
al cocchiere: 

— Via Santa Brigida 1 
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Non vi è che un passo dal palazzo reale alla strada 
li Santa Brigida; vi arrivai in un istante ; scesi ai 
uogo indicato, e siccome erano appena le otto ore, 
a bottega del mercante di grani era ancor aperta, 
;d io potei far dimandare ove abitava don Giuseppe 
le Deo. 

Il negoziante di grano , che era il fornitore delle 
scuderie di palazzo, riconobbe il cocchiere che gli 
'aceva una tale dimanda, e vedendo una dama alla 
portiera della carrozza, corse, supponendo qualche 
iosa di vero, e indovinando che qualcuno veniva da 
parte del re o della regina. Mi avevano veduta spesso 
percorrere le vie di Napoli nella carrozza di Sua 
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Maestà seduta vicino a lei, e il mercante di gran*. 

, glie mi riconobbe alla sua volta. 

— Oh I milady, mi disse costui, quegli che doman- 
i date è molto afflitto in questo momento: suo figlio 
• ó stato condannato a morte questa mattina dalla 
; Giunta. 

? — Lo so, risposto, ed è precisamente per ciò che 

desidero di vederlo , e poiché voi siete suo vicino, 
vorrei sapere da voi in qual casa abita ed a qual 
piano. 

— Egli abita in questa casa, signora, mi disse, al 
terzo piano. 

E nel medesimo tempo m’indicò la casa vicina alla 
sua. 

— Aprite, dissi al cocchiere. 

— Ma, continuò il mercante, non saprei se lo tro- 
verete in casa, signora. 

— Dove potrebbe essere? 

— L’ho veduto uscire. 

— A quest’ora? 

— Si. 

i — Senza dubbio sarà andato a sollecitare qualche 
giudice. 

— Oh! signora, a quest’ora i giudici non possono 
più far nulla, nè per il povero padre, nè per il po- 
vero figlio. 

— Ma allora dov’è andato? 

! — Il negoziante mi guardò. 

— Volete vederlo assolutamente? mi domandò. 

— Non soltanto debbo vederlo, ma bisogna asso- 
lutamente che lo vegga. 

— È per suo bene? — Perdonate se vi interrogo, 
signora, ma il povero padre ha un tal peso di do- 
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lore sulle sue vecchie spalle, che se voi dovreste 
accrescerne la gravezza d’un sol grano di frumento, 
sarebbe una carità a non dirvi dove sta. 

— Non posso promettervi nulla ; — ma vengo con 
una intenzione di misericordia. 

— Allora, scendete, signora, ed io, — che Dio mi 
perdoni se mi ingannate, ed io vi condurrò dov’ è. 

Discesi. 

— Dobbiamo andare lontano? gli dimandai. 

— Per una diecina di passi. 

Egli camminava dinanzi a me, io lo seguii; si fer- 
mò dopo ima diecina di passi alla piccola porta della 
chiesa di S. Brigida. 

— Ahi mormorai, ora capisco perchè non è in 
casa. 

Il mercante bussò alla piccola porta che si aperse 
subito: una specie di sagristano ci introdusse in 
chiesa, tetra, oscura, ad eccezione di una cappella 
della Vergine, che era illuminata. 

Entrammo. — Il negoziante di grani mi indicò un 
vecchio non già inginocchiato, ma prostrato sui 
gradini dell' altare, e che batteva il marmo colla 
fronte. 

— Ecco, mi disse, ecco colui che cercate. 

Lo ringraziai. — Egli si ritirò e mi lasciò solo, ma 
alla porta la curiosità lo ritenne, e stette collo scac- 
cino ad osservare ciò che avveniva. 

Mi avvicinai al vecchio senza rumore; egli pregava 
e siccome non mi udiva, continuava le sue preci. 

— Vergine divina , Madre Santa, io non mi rivol- 
gerò a Dio, ma a Voi. Dio non mi comprenderebbe, 
egli, che di sua propria volontà ha offerto suo figlio 
in olocausto per salvare il genere umano, e che, po- 
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tendo con un cenno conservargli la vita, lo lascia 
inchiodare sulla croce, e morire non soltanto di morto 
dolorosa ma infame. No, io non mi rivolgerò a Lui, 
ma a Voi, Madre Addolorata, che avete sentito en- 
trare nella fronte del vostro figlio la corona di spi- 
ne, ed i chiodi nelle mani e nei piedi, e nel suo co 
stato la lancia. 

— Mi rivolgo a Voi, che non avete voluto abban- 
donare il vostro Figlio dilettissimo, ma che non po- 
tendo reggere alla vista della sua agonia, sveniste 
ai piedi della Croce, colle mani rivolte al cielo, sup- 
plicando Iddio e ripetendo le parole del divino ago- 
nizzante: Signore, Signore, allontanate da me que- 
sto calice. E malgrado il fervore delle vostre pre- 
ghiere, divina Madre, voi non avete ottenuto nulla 
da questo Dio, che vi guardava con un occhio pieno 
di lagrime, perchè la morte di Gesù era necessaria 
per la redenzione dell’umanità. Ma la morte di mio 
figlio non è stata decretata dall’eterna sapienza; 
sono gli uomini che l’hanno condannato, e condan- 
nato ad onta della sua innocenza; ora il mondo re- 
dento col sangue del vostro divino figlio non ha bi- 
sogno della morte d’un innocente. Diteglielo a Dio 
buono, a Dio misericordioso, a Dio onnipotente, santa 
Madre, e che mandi uno dei suoi angioli per salvare 
mio figlio, come ha mandato un’altra volta per sal- 
vare il figliuolo di Abramo. 

Questo dolore era così profondo che non potei più 
a lungo sopportare l’espressione. M’inclinai vicino a 
lui e gli toccai la spalla colla punta delle dita. 

Si alzò su di un ginocchio, con una mano appog- 
giata ai gradi dell’altare. 
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— Chiesteti voi, e che volete da me ? mi dimandò 
il vecchio; siete voi l’angelo che io invocava? 

— No, io non sono l’angelo che voi invocavate, 
gli dissi ; ma se non sono un angelo, forse non vengo 
meno in nome di Dio. 

— Che volete dire, signora? Sapete voi chi sono 
e per chi prego? 

— Voi siete don Giuseppe de Deo , e pregate per 
vostro figlio Emmanuele de Deo. 

— Sì, si, sì. 

— Allora seguitemi. 

— Dove? Ditemelo, che io sappia tutto ciò che 
debbo sperare od aspettarmi. 

— Dalla regina. 

La sua faccia si oscurò. 

— Dalla regina ! disse egli esitando fra la gioia ed 
il timore-, che potrebbe mai dirmi la regina? Sapete 
voi correr voce che sia ella che voglia mandar- 
li a morte? Se ciò è, che Dio la protegga; ma , 
quantunque regina , amo meglio essere ne’ miei 
panni che nei suoi. 

— Venite, ripetei; spero che quando avrete ve- 
duto Sua Maestà, parlerete meglio di lei. 

— Infin dei conti le cose non possono esser peg- 
gio di quelle che sono; vi seguo, signora. 

E baciando il lastrico, si alzò. ' 

Io andava innanzi, ed arrivando alla porta della 
chiesa, egli mi passò innanzi, e immergendo le dita 
nella pila, mi presentò l’acqua benedetta. 

Vedendo che la sua mano non attirava la mia, mi 
guardò con stupore. 

— Sono protestante, gli dissi. 

Allora il resto di speranza che brillava sulla sua 
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fronte sem orava sparirgli ; fece macchinalmente 
il segno della croce, mise un sospiro, chinò la testo 
sul petto e mi seguì. 

Salimmo in carrozza. 

— Al palazzo reale, dissi al cocchiere. 

Cinque minuti dopo la carrozza si fermò sulla so- 
glia dello scalone che conduce agli appartamenti 
della regina. 

Salimmo le scale , e il vecchio , invece di essere 
lieto come avrebbe dovuto esserlo, era triste come 
la disperazione, pallido come la morte. 

Prima di entrare nella camera, ove ci doveva aspet- 
tare la regina, egli mi prese la mano e si appoggiò 
allo stipite della porta. 

Si sentiva già male. 

— Un momento per carità, disse. 

In quanto a me ogni gioia era morta nel fondo 
del cuore. Ecco dunque l’ idea che si farà della re- 
gina; era dessa che pronunziava la sentenza per 
bocca dei giudici, e che uccideva per mano del car- 
nefice. 

Finalmente parve che riacquistasse un poco le 
sue forze; feci un segno all’usciere e la porta sV 
perse. 

La regina aveva udito il rumore dei nostri passim 
e non sapendo che facevamo nel salotto vicino, si 
era alzata e ci veniva incontro. Luigi XIV aveva 
corso pericolo di aspettare, la regina aveva aspet- 
tato. 

— La sua faccia era oscura, quasi irritata, perchè 
indovinava ciò che era accaduto. 

Spinsi don Giuseppe de Deo ai piedi della regina, 
dicendogli; 
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— Ecco da chi dipende la grazia di vostro figlio ; 
chiedetegliela come la chiedevate alla Vergine e l’ot- 
terrete. 

Il povero vecchio cadde ginocchioni colle mani 
giunte, dicendo per tutta preghiera: 

— È vero, signora? 

— Che ? chiese la regina colla sua voce breve ed 
imperiosa. 

.... Che se io vi domando la grazia di mio fi- 
glio, me raccorderete? 

— Nessuno ha fatto promessa in mio nome, spero, 
disse la regina guardandomi con quella durezza che 
aveva talvolta ne’ suoi occhi. 

— No, signora, rispos’io, ma ho detto ad un pa- 
dre che chiedeva la vita di suo figlio all’altare della 
Vergine : — venite e vi condurrò da ima regina bella 
e misericordiosa come una Madonna. 

— Signora, signora, disse don Giuseppe, che ri- 
prendeva un poco di coraggio sentendosi sostenuto 
da me; voi siete tutto, voi siete la regina, voi siete 
il re: grazia, signora, grazia per mió figlio; ha com- 
piuto i vent’anni non sono tre giorni; è il mio unico 
figlio, signora : contava su di lui per aiutarmi a mo- 
rire, ma non mi venne mai l’idea che gli sopravvi- 
verò, signorai Pei vostri cari figli, pel principe Fran- 
cesco, pel principe Leopoldo, pel vostro piccolo fi- 
glio ancora nella culla, pel principe Alberto, vi pre- 
go, signora, vi supplico, regina, vi scongiuro. Mae- 
stà, abbiate pietà di mio figlio. 

— Signora, signora! dlss’io alla regina, aggiun- 
gendo le mie preghiere a quelle di don Giuseppe, e 
baciandole la mano. 

•—Oh! se io faccio qualche cosa per vostro figlio 
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signore, disse la regina, si rifiuterà egli di fare qual- 
che cosa per me? 

— Per voi, signora! per voi ricca, giovane, bella, 
potente, che cosa volete mai ch’egli faccia, mio 
Dio?'— Dite, dite, e tutta l’influenza di un padre 
sarà impiegata, onde vi onori, vi veneri, vi serva 
in ginocchio dal giorno in cui voi me lo avrete reso 
fino al momento della sua morte. 

— Vostro figlio è un Giacobino, signore. 

Don Giuseppe l’interruppe. 

— Un giacobino! egli un giacobino, signora! se 
egli veramente sia un giacobino, sapete voi che son 
già tre anni che è in prigione, il povero infelice? 
aveva diciassette anni, sigfiora; e può un fanciullo 
di diciassette anni avere un’ opinione? — Si ha 
fatto tagliare la coda, signora, ecco tutto il suo de- 
litto; ma durante questi tre anni di prigionia i suoi 
capelli hanno avuto il tempo di crescere! 

— Non importa, egli sa qualche cosa di una con- 
giura che ci circonda e ci minaccia ; faccia delle ri- 
velazioni ed io gli farò grazia insieme ai suoi due 
compagni. 

— Delle rivelazioni! esclamò il povero padre; non 
ne ha da fare: sa egli qualche cosa? e se anche ne 
volesse fare, lo potrebbe se ignora questa congiura, 
di cui ora mi parlate, o signora, e che non esiste, 
che nella mente de’ giudici ? Come volete che riveli 
ciò che non conosce ? E chi gli proporrà le vostre 
condizioni? Chi avrà una voce abbastanza imponente 
per vincere i suoi scrupoli, se ne avesse? Chi lo 
persuaderà in nome di suo padre a vivere a questo 
prezzo ? Oh ! nessuno, forse non vi sono che io solo 
e ancorai 
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— E conto anche su di voi, signore: andate a ve- 
dere vostro figlio. 

— Vado a vedere mio figlio Emmanuele ! esclamò 
il padre, tenendosi la fronte colle mani, come se di- 
rentasse pazzo: che mi dite voi? 

— Ecco una parola per don Basilio Palmieri, il 
procuratore fiscale, gli disse; con questa parola ot- 
terrete il permesso di vedere vostro figlio e di trat- 
tenervi un’ora con lui senza testimoni. 

— Quando? signora, quando? Pensate che sontre 
anni che non lo vedo. 

— Questa sera dalle dieci alle undici. 

— E se non trovò don Basilio in casa? 

— Vedrete vostro figlio domani, invece di vederlo 
questa sera. 

— Sono già le nove, signora, e non ho un mo- 
mento da perdere. 

— Anch’io non vi trattengo. 

— Mi pare di diventar pazzo dalla gioia. 

— Che cercate voi ? 

— La vostra mano, la vostra mano per baciarla. 

La regina gli diede la sua mano ; era veramente 

tocca da emozione profonda, e se il povero padre 
avesse potuto leggere come me nel suo cuore, avreb- 
be insistito, ed essa gli avrebbe dato la vita di suo 
figlio senza condizioni. 

Sventuratamente, non continuò. Egli uscì precipi- 
tosamente dalla camera, ripetendo : 

— Mio figlio! mio figlio! mio Emmanuele 1 

E il rumore de’ suoi passi si allontanò nello stesso 
tempo della sua voce. 
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Restammo sole, io e la regina. 

Essa era commossa , ma si scorgeva che il suo 
cuore, rivestito di triplice acciaio, aveva d’uopo di 
ben altre emozioni per intenerirsi. 

— Ora a noi due, disse. 

10 non mi era levata la mantiglia; essa mise la 
sua, si tirò l’acconciatura sugli occhi, mi prese pel 
braccio e mi trascinò verso lo scalone. 

Abbasso ritrovammo la carrozza di cui mi era ser- 
rita per andare nella via S. Brigida; la regina vi 
entrò, ed io dopo di essa. 

11 domestico chiuse la portiera. 

— Dove? chiese egli. 

— Alla Vicaria, rispose le regina, e la carrozza 
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prese al gran trotto la strada Toledo , che lasciò 
all’angolo del palazzo Maddaloni , per inoltrarsi in 
quel dedalo di stradieciuole che conducono al vec- 
chio palazzo Capuano. 

Altre volte passai vicino a quell’edifìzio, ed aveva 
osservato con terrore i prigionieri arrampicantisi 
alle grate delle prigioni, e le teste tagliate ed espo- 
ste agli angoli del bastione nelle loro gahbie di 
ferro. Ma questa volta doveva entrare in questo ter- 
ribile recinto, in cui i condannati sudavano nella 
cappella ardente la loro tremenda agonia di tre 
giorni. 

Era evidente che andava ad assistere non solo 
a qualche cosa di nuovo, ma di lugubre, di terribile, 
d’inaudito per me. 

Mi appoggiai tutta tramante alla regina, e la sen- 
tii dura e fredda come un marmo ; bisognava che 
avesse orribilmente sofferto, per essere divenuta im- 
passibile fino a quel punto. 

Senza dubbio eravamo aspettate, perchè, al solo 
rumore della nostra carrozza, la porta si aperse, e 
ci trovammo nella corte. 

Un uomo con una lantèrna in mano aspettava a 
piè dello scalone. 

Il servo aperse la portiera, la regina discese ed 
andò verso quell’uomo che teneva la lanterna. 

Io la seguii inciampando. 

— Siete voi il capo-custode? disse la regina con 
una voce di comando che non apparteneva che 
a lei. 

— Sì, signora. 

— M’aspettavate ? 
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mm Aspetto tma persona che deve consegnarmi un 
ordine del signor procuratore fiscale. 

— Eccolo. 

•— Mi permetterete che lo legga? 

— È vostro dovere. 

H carceriere lesse l’ordine del procuratore fiscale, 
lo piegò e lo mise in tasca. 

*— Ora, signora, spetta a voi il comandarmi ed a 
me l’obhedire; che volete? 

— Il padre del condannato Emmanuele de Deo ha 
Ottenuto dal signor procuratore fiscale il permesso 
di passare un’ora con suo figlio ; vorrei assistere al 
loro colloquio , senza che si sappia ch’io sia là ad 
ascoltare ciò che diranno, se è possibile. 

— Nulla di più facile, signora; i tre prigionieri 
sono nella camera dei morti, — così chiamasi la 
camera ove i condannati passano i tre ultimi giorni 
della loro vita; — • questa camera comunica da un 
lato colla cappella, e dall’altro collo spogliatojo, ove 
la confraternita dei Bianchi, che accompagna i pa- 
zienti al patibolo, vi deposita le sue lunghe vesti 
bianche. In questo gabinetto si arriva per una scala 
segreta, senza bisogno di passare per la cappella e 
per la camera dei morti. Alcune volte invisibili 
ascoltatori sono mandati dai giudici per ascoltare 
le conversazioni dei condannati , ed anche per sor- 
prendere i gesti che si fanno a vicenda. Voi entre- 
rete in quel gabinetto, e di là vedrete e udrete tutto 
ciò che succede nella camera dei morti. 

— Ebbene, andiamo. 

Il carceriere aperse il cancello contro cui stava 
appoggiato. La regina passò pel vano aperto e sali 
leggermente all'oscuro le scale che aveva innanzi, 
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— Ohf ignora, «spettatemi, gridai. li cancello si 
chiuse dietro di noi, stridendo sui cardini, poi si 
udì la chiave girare nella toppa. 

La regina arrivò al primo pianerottolo ; io la cer- 
cai a tastone, poiché, in causa dei nostri abiti neri, 
eravamo oonapietamente invisibili nell’ ©scurità, e 
mi avvinghiai a lei. 

Il carceriere passò vicino a noi, e la sua lanterna 
gettò una pallida luce su quelle tetre pareti. 

Al primo piano un altro cancello chiudeva la scala 
in tutta la sua larghezza. 

Il carceriere l’aperse come la precedente collo 
stesso stridore dei cardini e della chiave, e, passa- 
tolo. lo richiuse dietro di noi. Mi sentii doppiamente 
oppressa: mi sembrava che qualunque persona, 
quantunque innocente, che entri in un oarcere le 
paia' che queste porte terribili, quantunque fatte pei 
delitti, non debbano più riaprirsi. 

Entrammo in un corridoio stretto ed umido, su 
cui erano delle specie di finestre colle grate, dalle 
quali avevano aria e luce le carceri. Al passaggio 
della lanterna innanzi alle loro finestre in un’ora 
insolita, si vedevano qua e là i prigionieri alzarsi 
sul loro letto, e si udiva lo strisciare della loro pa- 
glia. Aveva una paura immensa, simile a quella che 
si prova nei luoghi sconosciuti e terribili. Di quando 
in quando bisognava fermarsi, aprire un nuovo can- 
cello innanzi a noi e chiuderlo dietro ; ad agnuno 
di essi, mi sembrava, come a Dante, di scendere in 
una nuova bolgia d’inferno: se fossi stata sola af- 
fatto coll’uomo che ci conduceva, sarei svenuta, 
se fossi stata sola, sarei morta di spavento. 

Arrivammo all'estremità del corridoio. Quell’estre- 
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mità mettea capo ad una scala tanto stretta • 
chiusa da un cancello con sbarre incrociate coma 
quelle due finestre , che la mia mano , che è tanto 
piccola non avrebbe potuto passare nel vano dello 
sbarre. 

Il carceriere si rivolse, e a voce bassa disse 

— Non abbiamo più che questo cancello da aprire, 

e questa scala da salire, e poi ci siamo. * 

— Aprite allora, disse la regina con una voce da 
cui era impossibile distinguere la minima emozione. 

Il carceriere obbedì, ma con precauzioni che pro- 
vavano che infatti noi arrivavamo alla metà del no- 
stro viaggio, e che desiderava di non essere inteso 
da quelli che n’erano l’oggetto ; del resto la serratura 
ed i cardini di , quest’ ultimo cancello erano mante- 
nuti in modo che potevano girare senza il minimo 
rumore : difatti non bisognava che l’occhio e l’orec- 
chio si avvicinasse in silenzio a quelli che spiavano 
e tradivano? 

Salimmo con tale precauzione, che in mezzo al 
silenzio non intesi neppure il rumore dei nostri 
passi, ma solamente il battito del mio cuore. 

Arrivammo in una specie di gabinetto, su cui la 
regina entrò risolutamente, ed io mi fermai sulla 
soglia. 

Contro le pareti, simili ad ombre, stavano in piedi 
ed immobili le lunghe vesti sospese dei Bianchi, coi 1 
buchi nel cappuccio che corrispondono agli occhi; ’» - 
perchè, come abbiamo detto, era in questo gabinetto 
attiguo alla camera dei morti che i penitenti indos- , 
savano il lugubre vestito, col quale accompagnavano 
i pazienti al patibolo. 

La regina vide ii mio terrore, e ne indovinò la 
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causa: senza dirmi nulla mise la mano sii una di 
quelle vesti e la scosse in modo da provarmi che 
non si nascondevano fantasmi nelle loro pieghe. 

Poi mi fece segno d’entrare. 

Allora il carceriere mostrò alcuni fori praticati 
nelle commessure delle tavole di legno in modo da 
non essere veduti dalla camera dei morti. D’altronde 
una volta che i prigionieri sì trovavano in questa, 
camera, non avendo più la libertà dei loro movi- 
menti, non potevano più scrutare né il tavolato né 
le pareti. Inoltre una specie di tubo di latta, costruito 
A guisa di portavoce, riusciva all’ orecchio quando 
la persona nascosta nel gabinetto guardava attra- 
verso alla fessura, cosichè si poteva ad un tempo 
vedere ciò che si faceva, e udire ciò che si diceva 
nella camera dei morti. 

Vi erano due di queste fessure e due tubi. 

11 carceriere ce li indicò. 

— Aspettateci al piede di questa prima scala al 
di qua del cancello, disse la regina. 

Il carceriere ubbedi; egli lasciava la sua lanterna 
in terra, ma la regina la raccolse e gliela pose in 
mano. 

Restammo all’oscuro; però dalla camera dei morti, 
che per meritare il suo nome di cappella ardente 
era illuminata a giorno, apparivano due punti lu- 1 
minosi attraverso al tavolato, ed indicavano il luogo | 
preciso ove mettersi per osservare. 

Ci avvicinammo alla parete tenendo il flato, vi ap- 
poggiamo le mani con precauzione per non far scric- 
chiolare le tavole di legno, poi avvicinammo rocchio 
alla fessura, ed ecco ciò che vedemmo. 

In una sala quadrata di mediocre grandezza, eh© 
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non aveva altro accesso che una porta che metteva 
\n una cappella, erano posti in terra tre materassi, 
sui quali stavano coricati i tre condannati Emma- 
nuele de Deo, Galiani e Vitagliano. I loro piedi e le 
loro mani erano legati ad anelli impiombati sul pa- 
vimento, Solamente i ceppi che serravano uno dei 
piedi erano aderenti aH’ammattonato, mentre quelli 
delle mani uniti ad una catena lunga circa tre piedi, 
permettevano loro di adagiarsi sul letto ed anche 
di portare le mani ad una certa altezza. 

Questi tre materassi erano appoggiati alle pareti» 
uno in fondo alla camera rimpetto a noi, gli altri 
due uno a destra e l’altro a sinistra ; però quello a 
destra, che era occupato dal giovane Emmanuele 
de Deo, era collocato vicino ad un affresco dipinto 
sulla parete, rappresentante Gesù crocifisso colla 
Vergine ai suoi piedi. 

Vicino a quest’ affresco ardevano una ventina di 
ceri, che formavano intorno ai prigionieri una pa- 
rete di fuoco. 

Era coricato sul suo letto, come il quadro, o piut- 
sto come l’incisione, — non avendo mai veduto il 
quadro, — come l’incisione del quadro di David rap- 
presentante Socrate nel momento che beve la ci- 
cuta; però invece del vecchio dalla fronte promi- 
nente, dal naso schiacciato , che diceva agli Ate- 
niesi : — « non valeva la pena di togliermi la vita, 
non avevate che lasciarmi morire * — vi era invece 
un bel giovane, dal profilo greco, pallido, cogli oc- 
chi pieni di foco, i capelli lunghi e neri che cade- 
vano in anella sulle sue spalle ; e come aveva detto 
anche suo padre , in tre anni di carcere 1 suoi ca- 
pelli avevano avuto il tempo di crescere. 
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Non so qual sentimento di p mmiràaiffrw 

questo giovane ispirò alla regina; ma so che quanto 
a me, dopo aver dato uno sguardo ai suoi compagni, 
i miei occhi si fissarono su di lui e non lo lascia- 
rono più. 

Un artista avrebbe fatto un magnifico quadro di 
questo giovane splendidamente illuminato da ceri 
che lo circondavano, incatenato su di un materasso 
ai piedi di questo affresco, vestito solamente con 
pantaloni neri, moda adottata nello stesso tempo 
dei capelli alla Tito, col collare rivolto sulle spalle 
e che parlava ai suoi compagni della morte e della 
immortalità, come avrebbe fatto un profeta! 

Era veramente sublime così ; lo si sarebbe detto 
Giovanni il discepolo prediletto di Cristo, se avesse 
avuto i capelli neri, invece della bionda capiglia- 
tura data all’apostolo da Leonardo da Vinci, l’im- 
mortale autore della ce*?*-' 



Nel momento in cui entrammo, udimmo come una 
dolce melodia, e riconobbi, alla misura dei versi, alla 
loro forma energica, che il giovine napolitano re* 
citava senza dubbio versi di Dante. 

Siccome il nostro arrivo si fece silenziosamente, 
ed i prigionieri non potevano supporre che erano 
veduti ed ascoltati, egli continuava. 

Ho detto l’impressione che mi fece quando i miei 
sguardi si fermarono su di lui per non lasciarlo più ; 
ho detto che, seduto com’era appoggiato su di una 
mano, e coll’altra levata al cielo quanto glielo per- 
metteva la lunghezza delia catena , aveva la posa 
di Socrate e l’ispirazione di un profeta. 

Senza dubbio aveva pensato che i suoi due amici 
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avevano bisogno di essere confortati ed incoraggiati, 
perchè recitava loro il canto XIV del Paradiso, ove 
Dante, condotto da fièatrice , sale fino al cielo di 
Marte, ove trova le anime di quelli che hanno com- 
battuto per la vera fede, che sotto la forma di lingue 
di fuoco circondano la croce, glorificano il crocifisso. 

La vera fede, agli occhi di questo giovane entu- 
siasta, era la libertà per la quale egli moriva, e la 
sua speranza, che cercava di far partecipare ai suoi 
compagni, era di essere un giorno una delle melo- 
diose lingue di fuoco. 

Ora, dopo aver detto ciò che vedemmo, diremo 
quanto sentimmo. 

Quando la voce giunse distinta al mio orecchio, 
aveva recitato già quasi tre quarti del canto, e con 
voce sonora, e coll’occhio fisso come a qualche cosa 
d’ignoto, era a questo verso; 

“ Qui vince la memoria mia lo ingegno. » 

I suoi amici l’ascoltavano colla bocca aperta e 
sorridente; si sarebbe creduto che dicessero: — Can- 
ta il tuo ultimo canto, bel cigno della libertà. 

Egli continuava ; forse non pensava più ad essi , 
e, come Dante, era rapito in estasi, davanti allo 
spettacolo che si offriva alla sua vista. 

Che in quella croce lampeggiava Cristo; • 

Sì, ch’io non so trovare esemplo degno. 

Ma chi prende sua croce, e segue Cristo, 

Ancor mi scuserà di quel ch’io lasso, 

Vedendo in quell’albór balenar Cristo. 

Di corno in corno, e tra la cima e il basso, 

Si movean lumi scintillando forte 
Nel congiungersi insieme e nel trapasso: 
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Così si veggion qui diritte e torte. 

Veloci e tarde, rinnovando viste. 

Le minuzie de’ corpi lunghe e corte 

Muoversi per lo raggio onde si lista 
Tal volta l’ombra, che, per sua difesa, 

La gente con ingegno ed arte acquista. 

E come giga ed arpa, in tempra tesa 
Di molte corde, fan dolce tintinno 
A tal, da cui la nota non è intesa ; 

Così da’ lumi, che lì m’apparinno, 

S’accogliea per la Croce una melode, 

Che mi rapiva senza intender 1’ inno. 

Ben m’accors’io, eh’ eli’ era d’alta lode. 

Perocché a me venia: risurgi e vinci, 

Com’ a colui che non intende e ode. 

Ed io m’ innamorava tanto quinci, r 

Che’n fino a lì non fu alcuna cosa 
Che mi legasse con sì dolci vinci. 

Forse la mia parola par tropp’ osa. 

Posponendo ’1 piacer de gli occhi belli 
Ne' quai mirando mio desio ha posa. 

Dicendo questi ultimi versi, il condannato era cosi 
bello, così pieno d’entusiasmo , che sembrava con- 
vinto che i suoi due compagni applaudissero, come 
avrebbero fatto per un attore da teatro, confondendo 
il rumore delle loro catene ai loro applausi. 

Ad un tratto, in mezzo ai bravi ed al confrica- 
mento dei ferri, si udì, dalla camera vicina, vale 
a dire dalla cappella, questo grido: 

— Figlio miol dov’è? dov’è mio Aglio? 

Emanuele riconobbe quella voce. 

— Mio padrei mio padrei esclamò, eccomi. 
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Dimenticando che era incatenato, fece un mov*- 
mento così violento per lanciarsi incontro 'a suo 
padre, che una delle catene, quella del braccio de- 
stro, si ruppe. 

Ma arrestato in mezzo al suo slancio dagli anelli 
della gamba e dalla catena del braccio sinistro , il 
giovane ricadde con un gemito sul suo materasso. 

In questo momento il vecchio Giuseppe de Deo 
comparve alla porta, e si gettò nelle braccia di suo 
tìglio gridando: — Emmanuele, caro Emmanuele! 

Padre e tìglio si tennero un istante abbracciati, 
ed i capelli neri del giovine si confusero coi capelli 
bianchi del vecchio. 

Vi furono dei momenti di silenzio, durante i quali 
non s’intesero che i singhiozzi di Emmanuele e di 
Giuseppe de Deo, il cui cuore si inteneriva nell’ab- 
braccio del tìglio. 

Giuseppe de Deo ruppe pel primo quel silenzio. 

— Voi sapete, disse ai due carcerieri che lo ave- 
vano accompagnato, che ho il diritto di restar solo 
con lui. 

Senza dubbio i carcerieri erano prevenuti di que- 
sto favore accordato al povero padre, che già distac- 
cavano le catene dei due altri giovani che furono 
condotti nella cappella. 

Il padre ed il tìglio restarono soli. 

— Oh! signora, bisbigliai all’orecchio della regina, 
perchè non tolgono anche a lui le. catene, onde in 
quest’istante di felicità, che vi deve, dimentichi di 
essere prigioniero? 

— Dimandi questa grazia, disse la 'regina, e gli 

sarà accordata. . . 

Come se i carcerieri stessi fossero stati compresi 
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tiena aua situazione, rientrarono, sciolsero gli anelli 
dei piedi di Emmanuele de Deo e liberarono l’ultimo 
ostacolo che incatenava la sua mano sinistra. 

Si alzò, scosse la testa come un giovine leone, che • 
riconquista la sua libertà, e mise un sospiro di sod- 
disfazione. 

— Ah! mio caro padre! esclamò con gioja, come 
Be jfosse passato ogni pericolo; che consolazione 
che é il rivederci, ed a qual miracolo debbo la for- 
tuna della vostra presenza e di questo istante di 
libertà ? 

— È un miracolo davvero, mio caro Emanuele,* e 
mi pare ancora incredibile, rispose il vecchio; era 
nella chiesa di S. Brigida, ove pregava Iddio di ve- 
nire in nostro aiuto, quando una dama venne a cer- 
carmi da parte della regina. 

— Da parte della regina! esclamò Emmanuele , 
guardando suo padre col più profondo stupore, men- 
tre la sua fronte si oscurava visibilmente ; da parte 
della regina? — impossibile. 

— Anch’io ho detto così dapprima, ma ho dovuto 
credervi. Io seguii la dama, salimmo in carrozza, e 
mi condusse a palazzo. 

— E questa dama la conoscete? chiese vivamente 
il giovine. 

—• No, rispose esitando il vecchio. 

— Voi la conoscete, riprese il giovine; è la mar- 
chesa di S. Marco, la baronessa di S. Clemente? 

Il vecchio scosse la testa. 

— Vediamo, ditemi chi è dunque, padre mio. 

— Credo, rispose don Giuseppe, con un timore vi- 
sibile che la sua dichiarazione fosse mal accolta, 
credo che sia l’ambasciatrice d’Inghilterra. 
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— L’ambasciatrice d’Inghilterra! Lady Hamilton! 
Emma Lyonna! — E chi ha dato il diritto a quella 
donna perduta di mischiarsi dei nostri affari. 

— Figlio mio, soggiunse il vecchio, non parlare 
così di lei, io giurerei che è lei che ha chiesta lf 
grazia per te. 

— La mia grazia.,, alla regina ! — ma che dite mai, 
padre mio ! è la regina che ci fa condannare, essa 
non può volere la nostra grazia. 

— Te la porto però. Aglio mio. 

— Voi me la portate? 

— Sì, ma ad una condizione. 

— Ah! disse Emmanuele con un movimento sde- 
gnoso della bocca, vediamo questa condizione, pa- 
dre mio. 

Ed Emmanuele si lasciò cadere su di uno sgabello; 
suo padre gli posò la mano sulla spalla. 

— Bisogna che tu consideri prima di tutto, Aglio 
mio, gli disse, quanto è grande il mio amore per te, 
ed in quale profonda tristezza, in quale supremo 
isolamento mi lascerebbe la tua morte. 

— Padre mio, ditemi subito quale sia questa con- 
dizione, altrimenti crederei, come ne dubito già, che 
sia impossibile che io l’accetti. 

— Noi partiremo. Aglio mio, lasceremo l’Italia, 
l’Europa, se fa bisogno, purché tu viva, purché io 
sia vicino a te; •— che m’importa qual angolo del 
mondo abiteremo? 

— Confessate, padre mio , disse il giovine con un 
sorriso amaro, confessate che vogliono da me qual- 
che viltà che spaventa An voi stesso. 

— Pensa al disonore che una esecuzione pubblica 
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getterà sulla nostra casa, pensa che sei condannato 
ad una morte infame. 

— Meglio vale una morte infame che una vita in- 
famata, padre mio. — Ma questa condizione, alla f 
quale si consente che io viva, qual’ è dunque? \ 

— Pensa, Aglio mio, che tu salvi non soltanto la 
tua vita, facendo ciò che la regina desidera, ma an- 
che quella dei tuoi due compagni. 

— Ma infine, padre mio, esclamò Emmanuele de 
Deo, battendo col piede la terra con impazienza, 
che vuole la regina? 

— Ciò che ti ha fatto condannare, mio caro Em- 
manuele, disse il vecchio, la tua ostinatezza di non 
fare delle rivelazioni innanzi ai giudici. 

— Si? e si spera che ne farò innanzi al patibolo, 
e si é scelto mio padre per venirmi a fare una tale 
proposta ; hanno fatto di mio padre un messaggero 
di vergogna. 

11 vecchio cadde in ginocchio innanzi a suo figlio, 
e nascose la testa nel suo petto. 

— Figlio mio, mio caro figlio I esclamò don Giu- 
seppe. 

E diede in singhiozzi , in mezzo ai quali non si 
sentivano che queste parole: > 

*- Ti amo tanto, — ti amo tanto, tu non sai, tu, 
che sia l’amore d’ un padre. 

— Oh ! non lo sapevo , ma lo so ora. perché voi 
non avete rifiutato di venire a farmi una tale prò- 
posizione. Ah ! sì, voi mi amate terribilmente , poi- 
ché accettate la mia vergogna , la vostra e quella 
di tutta la vostra famiglia per la mia vita. 

— Figlio mio, esclamò il vecchio stringendolo con- 
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tro il cuore senza guardarlo, abbi pietà dello stato 
In cui mi vedi. 

, — Alzatevi, padre mio, disse il giovine baciando- 
gli le mani, e ascoltate in piedi ciò che ora vi dico. 

Il vecchio obbedì, perchè era egli che pregava, e 
suo figlio che comandava. 

— Mi pare, continuò Khimanuele de Deo, che la 
tirannia, in nome di cui venite voi, non è sazia d& 
sangue dei patrioti, ma vuole anche il loro onore, 
ed in cambio della vita vergognosa che mi offre, 
chiede... quante altre... voi non ne sapete padre 
mio — si avrebbe dovuto fissarvene un numero. Io 
sapeva bene che nulla di buono potea venirmi da 
quella donna, e quando voi me ne avete pronun- 
ziato il nome, insieme a quella sua degna amica, 
ho sentito svanirmi ogni speranza; no, no. lascia- 
temi morire, padre mio; lo so, la libertà costa caro 
a Napoli, e per climatizzarla bisognerà versare dei 
fiumi di sangue; ma non dimenticatelo , il primo 
sangue che sarà versato, sarà sempre il più illustre; 
pensate all’esistenza odiosa che voi mi proponete. 
— Fuggire? ed in qual terra incognita, in qual an- 
golo sconosciuto del mondo nasconderemo la nostra 
vergogna? — No, — calmate il vostro dolore, con- 
solatevi con questa convinzione che muoio inno- 
cente, e che la mia morte è un omaggio alla lealtà; 
sopportiamo con coraggio ambedue il nostro mar- 
tirio di un momento, e verrà il giorno in cui il mio 
nome reclamerà una parte gloriosa nella storia, in 
cui voi direte con orgoglio : Chi ho messo al mondo 
io, fu il primo a morire pel suo paese. 

— Ebbene, capisco che tu ricusi di vivere ad una 
tale condizione, ma lasciami rivedere la regina , le 


Digitized by Google 



DI EMMA LYÓNNÀ 


ttJ 

dimanderò la grazia senza clie tu abbi da arrossirà 
nell’ accettarla ; sono sicuro che, vedendomi ai suoi 
piedi e udendo le mie preghiere, te raccorderà. 

— Non farlo, padre mio! oh! in nome del cielo 
non vogliate farlo! Non vedete che questa donna 
cammina nella via della perdizione, e che una buona 
azione la salverebbe? Ora il giorno dei tiranni è 
venuto. Come sua sorella Maria Antonietta, è una 
traditrice del suo paese, un’adultera cui non saziano 
più gli amori impudichi, ma ricorre ad amori in- 
fami, contro natura; al principe Caramanico, questo 
bravo e leale cavaliere , è succeduto un intrigante 
irlandese, di dubbia nascita, scacciato dalla marina 
francese, non so per quale azione vergognosa, che 
non pensa che ad ingrassarsi coll’oro dei napoli- 
tani, e che, vile ministro d’ una ganza incoronata, 
non ha per colpirci nemmeno la scusa dell’odio 
suo; finalmente a questo intrigante irlandese, suc- 
cedette una cortigiana plebea, una figlia raccolta da 
un ciarlatano sulle strade di Haymarket, una pro- 
stituta, che la regina crede di elevare fino al trono 
ov’ è seduta, e che al contrario ha abbassato la re- 
gina fino al lupanare donde ella esce. No, no, padre 
mio, non chieder nulla a quella trinità senz’anima; 
noi siamo vissuti puri fino ad ora, e moriamo puri 
come abbiamo vissuto. 

— Ah ! si, bisbigliò la regina, sì, tu morrai mise- 
serabile, e nulla al mondo ti potrà salvare; scen- 
desse Dio stesso dal cielo per dimandarmi la tua 
grazia, gliela rifiuterei. Vieni, Emma, vieni, abbiamo 
ascoltato abbastanza ; dico abbiamo, perchè ne hai 
avuto anche- tu la tua parto. 
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E prendendomi la mano, con una specie di ruggito 
da lungo tempo soffocato, e che si aumentava a mi- 
sura che scendevamo per le scale, essa mi trascinò 
più morta che viva da quel gabinetto. 

Era la prima volta che mi sentiva a maledire. 
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* Nel ritorno la regina non disse sillaba, e per tutto 
quel tempo mi tenne la mano stretta alla sua, ed 
io sentiva dai suoi movimenti convulsivi a qaal pa- 
rossismo di collera era giunta. 

Arrivando a palazzo, si gettò su di un seggiolone, 
sempre taciturna ed agitata. 

Poi ad un tratto: 

— Come mi odiano questi odiosi napoletanil esclamò; 
l’hai tu inteso? ebbene, egli è l’interprete di tutta la 
generazione. Oh! come sono contenta d’aver veduto 
coi miei occhi , e inteso colle mie orecchie ciò che 
ho veduto ed inteso — Aveva dei rimorsi, — voleva 
far grazia, — graziai vengano ora a chiedermi gra- 
sia ; saprò bene cosa rispondere io : Avete vissute 
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2>nrì, morrete puri. Oh! sì, essi morranno, e con essi 
tutti quelli che non piegheranno la testa ed il gi- 
nocchio. 

Poi dopo un istante di silenzio: 

Questa Giunta è assurda — ne nominerò un’ al- 
Ira ; le dimandano trenta teste e ne accorda tre , e 
vanno propriamente a scegliere i più giovani, quelli 
che cadendo produrranno maggior emozione nel 
pubblico — Ma anzi tutti non cadranno , no , non 
avranno l’onore di essere decapitati; saranno ap- 
piccati come assassini di strada. Ah! ho miei uomini 
anch'io, e darò a questi miserabili giacobini un tri- 
bunale, che non li risparmierà di certo. Vanni, Ca- 
stelcieala, Guidobaldi; ecco gli uomini su di cui 
posso maggiormente contare. — Castelcicala è prin- 
cipe e giovane, e non posso far più nulla per luì; 
ma farò Vanni marchese, farò Guidobaldi conte, li 
sazierò di oro, purché mi rendano satolla di sangue. 

E si alzò come Nemesi, e gridando di rabbia andò 
a gettarsi sul letto. 

Io la seguii, e gittandomi a’ suoi ginocchi. 

— Signora, le dissi, per carità, risparmiate voi 
stessa. 

— E non poter nulla contro di loro: ucciderli, 
ecco tutto. E non hai veduto che affrontano la 
morte, che la chieggono ad alta voce, che vogliono 
il martirio? — Ma non sarebbe maglio, lo credi an- 
che tu, di seppellirli nelle fosse di Favignana e di 
Maretimo? 

— Si, signora, esclamai; è una ispirazione del 
Cielo, avranno il tempo di pentirsi. 

— Pentirsi, coloro, ah! mai; mi odieranno di più. 
E poi non ci seno prigioni tank* chiuse dalle qual! 
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non possano evadere. Mi hanno raccontato che un 
prigioniero francese , chiamato Latude , evase tre 
volte dalla Bastiglia. No, non vi ha che la tomba 
da cui non si esce più vivi; nulla sarà mutato per 
loro fuorché il genere di morte. 

— Non temete qualche sommossa, signora? 

— Oh! ne vorrei una; vorrei un* occasione di ab- 
bruciare Napoli, e di sterminare un terzo dei suoi 
abitanti; non v’ha di buono che il popolo, non v’ ha 
di fedele che i lazzaroni; chiunque veste un abito 
di panno è una cangrena , i loro Vico, i loro Ge- 
novesi, 1 loro Beccaria, i loro Filangieri, i loro Pa- 
gano, i loro Conforti. Buono che ha risparmiato il 
povero Caramanico, se quel giovane avesse detto di 
lui ciò che ha detto di Acton, gli avrei fatto strap- 
pare le carni con tenaglie roventi. 

Colsi l’occasione che mi offriva ella stessa di dare 
un altro corso alle sue idee. 

— fi molto tempo che non avete ricevuto sue no- 
tizie? le chiesi. 

' — Notizie di chi ? 

— Del principe Caramanico. 

— Oh ! da tanto tempo egli non mi scrive più; 
quando gli scrivo, credo di avertelo già detto , lo 
faccio coll’intermediario di sua moglie: essa gli fa 
passare le mie lettere credendo che si tratti di af- 
fari di stato ; ma egli, sono io la prima a dirgli che 
non mi dia sue notizie. Qui non mi fido di nessuno 
fuorché di te. Se si credesse che egli pensa ancora 
a me si crederebbe che egli pensi di ritornare primo 
ministro , e Dio sa allora cosa succederebbe. Hai 
fatto bene di parlarmi dì lui, Emma. Sento che ciò 
mi calma fi per me eh' egli non richiamn sua 
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moglie a Palermo. Io ne era gelosa altra volta; ab! 
se fosse qui. 

E intanto stringeva singhiozzando r origliere fra 
le braccia. * . 

— La regina mi vuol permettere che l’aiuti a met- 
tersi a letto, e che le ponga vicino la cassetta dello 
lettere e dei mazzolini di fiori? . 

— Oh! disse, tu sei la mia consolazione, tu cono- 
sci la sola cosa che può rimettermi la calma in 
cuore. Essi t’insultano pure. 

— Non pensate a me , signora. Per me sventura- 
tamente essi hanno ragione, poiché mi rimprove- 
rano nulla che non sia vero; e li ringrazio di es- 
sere rimasti più indietro del vero ; non pensate dun- 
que a me, non pensate che a lui ; forse in quest’ora 
egli pensa a voi. 

■ — Oh , sei pazza ; vi sono là delle belle siciliane 5 
io sono vecchia, ho i miei trentasette anni, ed egli 
è ancor giovine con quarant’anni;dopoitrent’anni, 
gli anni contano per due ; lo saprai anche tu un 
qualche giorno. 

— Silenzio, signora, dissi ridendo, lo so bene, 
benché non conosca precisamente la data della mia 
nascita , che non è portata come quella di Vostra 
Maestà nell’ Almanacco di Gotha, -- io debbo avere 
i miei trentadue anni, 0 tutto almeno trent’un anno 
ben maturati. 

— Tu, disse la regina, baciandomi gli occhi , tu 
hai vent’anni, e Dio mi perdoni, credo che li avrai 
sempre. 

— Vostra Maestà vuol darmi la chiave dello 
stipo? 

— No, no, è inutile, ora vado a letto, sono stanca 
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tu ti sederai vicino a me, parlemo di lui; è strano 
come questo solo pensiero mi calmi; ah! non so * 
perchè mi rammarico essere stata felice due o tre 
anni; e quale é la donna, e specialmente una re- 
gina, che può far calcolo su tre anni di felicità? 

JEssa era passata dapprima dalla collera all’agita- 
zione, ed ora passava dall’ agitazione alla malinco- 
nia; l'aiutai a svestirsi, si mise a letto, avvicinai 
una poltrona, e le presi la mano. 

— Ed ora, le dissi, parlatemi di lui. 

Allora quel cuore si gonfiò, si aperse e si espan- 
deva: per un’ ora intera ripassò uno dopo 1’ altro 
nella sua memoria tutti i più piccoli avvenimenti 
di questi tre anni di felicità; non le sfuggi un par- 
ticolare, e in quell’ora dimenticò tutto fin quell’in- 
sulto sanguinoso che aveva ricevuto, tanto i ricordi 
di un primo amore hanno potere sul cuore di una 
donna. 

Poi a poco a poco la sua voce si faceva sempre 
più languida, la sua mano si schiuse, e i suoi occhi 
si chiusero, ed una respirazione quieta come quella 
di un fanciullo usciva dalle sue labbra che appena 
due ore prima mandavano ruggiti. 

Dormiva. 

Supposi che, dopo le emozioni provate, il sonno 
sarebbe stato lungo e profondo. Diedi ordine all’an- 
ticamera perché all’indomani mattina nulla tur- 
basse questo sonno, poi mi ritirai anch’io nella mia 
camera attigua alla sua, lasciando aperta la porta 
di comunicazione. 

Alla mattina, o piuttosto nello stesso giorno, 3 ot- 
tobre 1794, si svegliò a dieci ore, e svegliandosi mi 
Chiamò. 
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Io era alzata da circa venti minuti, a corsi al suo 

* letto. 

— Davvero, disse, tu sei la più potente incanta- 
trice che sia esistita; tu imperi sui cuori e sulle 

| passioni; tu non mi lascerai mai più, non é vero? 

■ tu sei il mio buon genio, — e mi tese le braccia. 

' Mi chinai verso di essa e le baciai la fronte. 

* — Dimanda se non è venuto nessuno per me, 

* disse : 

Compresi il suo pensiero; ella sperava che mal- 
grado ciò che suo figlio aveva potuto dirgli, questo 
padre disperato avrebbe fatto un nuovo tentativo 
presso la regina. 

Andai io stessa nelle anticamere, ed interrogai non 
solamente le dame d’ onore , ma gli uscieri — Era 
venuto nessuno. 

Entrai, o le annunziai quest’ asssenza di visita- 
tori; il suo sopracciglio si corrugò. 

— L’avranno voluto, bisbigliò, così non avrò nulla 
a rimproverarmi. 

Poi volgendosi a me: 

— Oggi ti lascio in liberta tutta la giornata, mi 
disse: ho molte lettere da scrivere, debbo ricevere 
molte persone, molti ordini da dare per dimani ; sii 
qui per le sei , e partiremo questa sera per Ca- 
serta. 

— E... se il padre venisse... le dissi in atto di pre- 
ghiera. 

— Se il padre venisse, lo vedremo, rispose — ma 
sta tranquilla — non verrà. 

Uscita di palazzo , m’ incamminava dalla parte di 
S. Ferdinando per prendere la via di Chiaia. Vidi 
molta gente affollarsi dalla parte del castello. Ordi* 
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nai al domestico (l’informarsi d’onde vaniva quel- 
Vafiìuenza; — egli discese, si avvicinò ad un gruppo 
li gente che interrogò, indi ritornò subito. 

Mi pareva’ che quegli uomini che componevano 
quel gruppo’ mi guardassero con un fare di mi< 
naccia. 

— Che è dunque? chiesi al domestico. 

— Milady , rispose , pare che dimani vi sia una 
esecuzione in largo castello — si pianta la forca. 

— A casa, a casa, esclamai, nascondendo la mia 
faccia nelle mani. 

Andai da sir William. 

— Sapete che succede? signore, gli chiesi. 

— Sì , mi rispose ; mi pare che il tribunale abbia 
condannato a morte tre giacobini, che saranno ap- 
piccati dimani. 

— La regina teme che dimani vi sia una sommossa 
per questa esecuzione , essa c’ invita a passare la 
giornata a Caserta. 

— Andate con lei , — io non posso lasciare Na - 
poli, debbo dare dimani dei particolari al governo 
intorno a ciò che potrà accadere: e se fossi a Caserta 
non sarei sicuro dell’esattezza dei miei dispacci. 

— Ma voi non assisterete all’esecuzione di quei 
tre infelici, spero. 

— Non so , il banchiere inglese Leigh mi ha of- 
xarto un posto alle sue finestre, e siccome egli abita 
in Largo Castello, forse accetterò. In ogni caso di- 
mani a sera, o dopodimani al più tardi, vi rispon- 
derò dandovi i particolari di ciò che sarà accaduto, 

Abbrividii all’idea di quei particolari che ci pro- 
metteva tanto tranquillamente sir William: egli dfe 
parte sua ignorava completamente quanto era ac- 
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caduto nella notte precedente, e non comprese nulla 
della mia agitazione , ma non avendo egli l’ abitu- 
dine d’interrogarmi, mi fece nessuna questione. 

All’ ora indicata io era dalla regina. Solamente 
aveva ordinato al cocchiere di andare dal Chiata- 
mone e Santa Lucia , per evitare la vicinanza di 
Largo Castello. 

Però nelL’andare a Caserta, bisognava passare per 
Toledo, ma eravamo in carrozza chiusa, e abbassai 
le tendine sul vetro passando innanzi a S. Cario. 

E poiché avevamo una carrozza senza stemma tt 
livrea, passammo in mezzo alla folla che ingombra 
sempre Toledo, senza eccitare la curiosità; però 
non mi sentii tranquilla se non quando fui fuori di 
citta; potei abbassare il vetro e respirare Taria dei 
campi. 

Non ebbi bisogno d’ interrogare la regina per sa* 
pere se nessuno era venuto, o se essa avesse voluto 
accordare o ricusare cosa alcuna. 

Arrivammo a Caserta verso le sette e mezza di 
sera; entrando in quel pesante e grave edifizio mi 
sembrava di entrare in una tomba. 

Si comprende quanto fu triste per noi quella sera; 
evidentemente io e la regina eravamo preoccupate 
della stessa idea; non potevamo pensare ad altre 
cose, e però nè lei nè io volevamo parlare di ciò cui 
pensavamo tanto ostinatamente. 

In quanto a me aveva continuamente innanzi agli 
occhi quei tre giovani, e principalmente quello che 
avea rappresentato la parte principale in quella tra- 
gedia; — quella testa bruna, quegli occhi eloquenti, 
la voce sonora, e il gesto solenne, tutto ciò mi tor- 
nava alla memoria con una verità tale, che se fossi 
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stata sola non avrei resistito al desiderio di pren- 
dere una matita e disegnare tutta quella scena sulla 
carta. 

La regina aveva preso un libro e faceva sembiante 
di leggere; dimenticandosi di volgere i fogli, era 
facile comprendere che non leggeva. 

Alle 10 ore ci si portò una refezione su di un vas- 
soio, ma non prendemmo che un poco di thè. 

Due e tre volte or l’una or l’altra cercammo di 
avventurare qualche parola indifferente, a cui in 
assenza delle grandi preoccupazioni si appoggiano 
le conversazioni ordinarie; ma ognuna di queste pa- 
role sembrava una pietra caduta in un abisso, ove 
andava a morire senz’eco. 

Il pendolo che era sul caminetto era di porcel- 
lana di Sassonia , e rappresentava il tempo armato 
di falce. Mai allegoria fu più di questa tetra ed elo- 
quente. Il pendolo suonò successivamente le dieci, 
poi le undici, e la mezzanotte; coll’ ultima vibra- 
zione del metallo, entravamo nel giorno 4 ottobre, 
il giorno dell’esecuzione. 

La regina si alzò , si avvicinò al caminetto , sol- 
levò il globo della pendola e ne arrestò il movi- 
mento. 

Prendeva le sue misure, per impedire che la pem 
dola suonasse le quattro ore. Essa doveva non gii, 
numerare il tempo, ma segnare l’eternità. 

Il supplizio dei tre giovani doveva aver luogo alle 
quattro. Io non lo sapeva, e noi eravamo tanto preoc» 
cupate dello stesso pensiero, che quando la regina 
fermò il pendolo , mi sentii i brividi per tutto il 
corpo comprendendo la sua intenzione. 
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Non so come la regina abbia dormito: io feci del 
sogni orribili; ma verso l’albeggiare le visioni che 
agitavano la mia mente svanirono e potei godere 
un po’ di riposo. 

La prima cosa che vidi, maravigliandomi, fu la re- 
gina in piedi vicino alla mia finestra, che soffiava 
su d’un vetro, e sul vapore che vi lasciava col suo 
flato aveva disegnato colla punta del dito una spe- 
cie di Calvario con tre croci. 

Udendo alzarmi sul letto, prese di fretta il suo 
fazzoletto dalla tasca e cancellò tutto. 

— Che noia, disse; mi son alzata presto nella spe- 
ranza di fare una passeggiata, ed ecco che cade una 
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pioggia minuta che c’impedisce di uscire per tutta 
la giornata. 

Era una distrazione che le fuggiva. 

— Vostra Maestà aspetta forse da tanto tempo ? 
le dimandai. 

— La mia Maestà aspetta da un’ ora, perchè la 
Mia Maestà ha dormito molto male; andiamo, al- 
zati, vediamo di far qualche cosa. 

Mi alzai. 

— Ohi disse la regina, osservandomi, avrò dun- 
que una volta la soddisfazione di vedervi meno in- 
solentemente bella come di solito: siete pallida, 
avete le occhiaie questa mattina, e vi prevengo di 
ciò, mia cara amica. 

— Ahimè! signora, le risposi, temo di essere più 
pallida, e di avere gli occhi rossi questa sera. 

Èssa finse di non intendere. 

— Non avete dunque invitato sir William a venire 
con voi a Caserta? 

— Difatti, signora; ma è trattenuto a Napoli per 
gli affari dell’ ambasciata; verrà a raggiungerci que- 
sta sera o domani mattina. 

— Tanto meglio, disse la regina facendo forza « 
sé stessa, ci darà delle notizie. 

È inutile dire che la conversazione finì là. 

La regina rientrò nella sua camera, ed io mi vestii. 

Verso le due la pioggia cessò. Al primo raggio di 
sole che trasparisse in mezzo alle nubi si dovea at- 
taccare i cavalli alla carrozza. Si venne a prevenirci 
che i cavalli erano attaccati. 

Scendemmo, e facemmo una passegiata nelparco* 

Quanto più l’ ora si avanzava, una specie di agita- 
/ ione febbrile s’impossessava della regina; essa aveva 
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lionato la conversazione sulla prigionia, sulle soffe- 
renze e sulla morte di sua sorella Maria Antonietta 
che era stata decapitata l’anno precedente il 16 del 
mese appena incominciato. Siccome non sfuggiva 
nessuno dei suoi pensieri, compresi che cercava di 
alleviare i suoi rimorsi, caricando su di quanto i 
Francesi avevano fatto soffrire ad una dama, che 
pel suo rango doveva essere inviolabile. 

Il tempo si oscurò ed il cocchiere credette suo 
lovere di ritornare al palazzo. La regina non fece 
alcuna osservazione, e la carrozza si fermò a piedi 
del grande scalone. 

— La regina cambiò discorso. 

— Questo scalone é Neramente bellissimo, disse, 
e se non vi fosse a Caserta che questo solo scalone 
basterebbe a fare la riputazione di Vanvitelli. 

E me ne fece osservare tutte le bellezze. 

Arrivammo nella sua camera. La regina era in 
preda ad un’ agitazione nervosa che terminava abi- 
t ualmente in una crisi ; essa comminciava con passo 
svelto, e si sarebbe detto che voleva, armonizzare 
tutte le agitazioni esterne, che loro malgrado tra- 
divano lo stato del suo animo. 

Ad un tratto ed al momento in cui rientrava in 
camera, stette immobile, collo sguardo fisso sul 
pendolo. 

Il pendolo segnava le quattro. 

Nello stesso momento fece sentire quella specie 
di rumore rotatorio che precede il suono della bat- 
teria; il tempo agitava la sua falce come in atto di 
colpire, ed il timpano vibrò quattro volte sotto il 
il martello d’acciaio. 

La precauzione presa dalla regina per fermare il 
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pendolo era stata inutile, e, cosa strana, quel 
pendolo, nello stesso momento in cui la regina en- 
trò nella camera, suonava quell’ora fittale, che aveva 
cercato di sospendere sul suo quadrante. 

La causa fu che, dopo essere la regina uscita cdn 
me per andare in carrozza, era entrato un usciere, 
il quale, vedendo il pendolo fermato, l’aveva cari' 
catone e regolato gl’indici. Ecco il miracolo. 

Ma prima che la regina se ne fosse data ragione 
a sé stessa, l’ effetto era già prodotto ; e se io non 
fossi stata là per sostenerla, credo che sarebbe ca- 
duta sul tappetto. 

Volli chiamare; ma mi trattenne. 

— Oh! no, disse, bisogna che forse sia debole, ma 
non voglio che ciò si sappia; Dio però non si sarà 
divertito, contro ogni probabilità, a fare un mira- 
colo per questi tre miserabili giacobini. Voglio sa- 
pere questo mistero del pendolo; aiutami a cori- 
carmi sul letto ed informatene. 

Condussi la regina Ano al suo letto, si coricò ve- 
stita, ed io uscii per interrogare 1 domestici. 

Fu allora che l’usciere mi raccontò, che vedendo 
il pendola fermato, e credendo che si fosse fermato 
per qualche accidente, aveva creduto suo dovere di 
ricaricarlo e di metterlo all’ora. 

Entrai, e diedi questa spiegazione alla regina. 

Il suo viso si rasserenò, asciugò il sudore che le 
irrorava la fronte, e cercò di ridere; ma i muscoli 
della faccia sembravano induriti, e rifiutavano di 
distendersi per dare alla faccia la sua dolce espres- 
sione. 

— In fin dei conti, disse, osservando il pendolo, 
e vedendo che erano le quattro e mezzo, ora sarà 
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finito tutto, e sarà dato un grande esempio a Na« 
poli, che ne ha tanto bisogno. 

Non feci parola. 

— Non sei del mio avviso? disse. 

— * Ahimè 1 signora, le risposi, permettetemi che 
su questo terribile argomento della vita e della 
morte io non abbia nessuna opinione; sono nata 
troppo lontana da quelli, cui Dio ha dato il dirittto 
di disporre della vita degli altri, per essermi mai oc 
cupata di questa grave questione. Io non sono clm 
una donna, io, e per conseguenza una creatura debole 
e di buon cuore. Avrei piuttosto voluto, lo confesso 
che quel pendolo avesse segnato l’ora della loro 
grazia invece di quella del loro supplizio. 

— Ma! esclamò la regina con calore, se quel 
pendolo ha segnato l’ora del loro supplizio, è colpa 
loro. Non hai tu fatto, e non m’hai fatto fare tutto 
quanto bisognava per salvarli? Anche ieri, dopo 
l'insulto che mi hanno fatto, non ho aspettato qual- 
cuno della loro famiglia, padre, madre, fratello o so- 
rella, che venisse ad implorarmi grazia per loro? 
Dopo la tua partenza, rimasta sola, non ho io date 
l'ordine che chiunque mi chiedesse fosse introdotto 
da me? Ebbene, ho aspettato inutilmente dalle un- 
dici del mattino fino alle sei di sera, scuotendomi 
e sperando ad ogni passo che si avvicinava alla mia 
porta. Ma che vuoi? Essi sdegnano il mio perdono, 
sono felici di morire per la santa causa della libertà 
credono che un giorno Napoli innalzerà loro delle 
statue; in questa convinzione saranno morti da 
martiri. Delle statue a Napoli! — e diede in uno 
scroscio di risa stridulo e forzato , — ci fanno un 
bel calcolo , i popoli sanno distruggere , ma non 
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sanno edificare; forse si rovescieranno quelle dei 
re, ma non già per collocare sui loro piedestalli 
quelle dei giacobini. 

Poi cadde in silenzio. 

Mi guardai bene di turbare quel silenzio. Tenendo 
la testa appoggiata sulla sua mano, contava mac- 
chinalmente le pulsazioni del suo polso febbrile, 
quando ad un tratto il rumore di una carrozza rin- 
tronò sotto le volte del palazzo. 

A quel rumore la regina si alzò. 

— Che è? dimandò. 

— È probabilmente, risposi, sir William Hamilton, 
che, secondo la sua promessa, viene a raggiun- 
gerci. 

- — Fatelo entrare se è lui, disse la regina; ho pre- 

mura di sapere quanto è accaduto colà. 

Era egli, e portava delle notizie talmente inaspet- 
tate, che non aveva voluto tardare un istante per 
farcele sapere; grazie ai suoi eccellenti cavalli era 
venuto ih cinque quarti d’ora. 

Ecco quanto accadde, e quanto vide in personal 
dujya finestra del banchiere Leigh. ^ 

Come al solito, i Bianchi erano andati a prendere 
i condannati alla carceri della Vicaria, ed erano 
usciti a piedi accompagnati da due compagnie di 
fanteria e da un distaccamento di cavalleria. 

Avevano fatto una prima sosta alla cattedrale, poi 
continuarono il loro cammino salendo fino alla strada 
Toledo, ove arrivarono dall’angolo del palazzo Mad 
daloni. 

Nella strada Toledo I soldati avevano dovuto aprire 
un passaggio al funebre corteo, tanto era ingombra 
la via; i giovani collocati ciascuno fra due confra- 
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telli, sulle spalle dei quali avevano rifiutato di ap- 
poggiarsi, e preceduti da un sacerdote che di tempo 
in tempo si rivolgeva per far loro baciare un croci- 
fisso, atto che essi compivano con un devoto fervore, 
jamminavano con un passo fermo, salutando nella 
moltitudine affollata d’ ambi i lati ed alle finestre 
delle case piene di gente, le persone di loro cono- 
scenza. Queste persone alla lor volta rispondevano 
agitando i loro fazzoletti e gridando: — Addio! 
addio ! 

Alle quattro meno un quarto, il corteo arrivò al- 
Pangolo della chiesa di S. Ferdinando, passando in- 
nanzi al teatro S. Carlo, ed entrando nella piazza 
del Castello, al centro della quale stava eretto il 
patibolo, su cui erano collocate tre forche che ave- 
vano la forma di un H maiuscolo, a cui si fosse al- 
zata sino aH’estremità superiore l’ asta che l’ attra- 
versava. 

Vitagliano, il maggiore d’età, che camminava in- 
nanzi pel primo, gridò: 

— Amici, ecco lo strumento del martirio. 

— Che tu sia benedetto, rispose Emanuele de Deo ; 
il martirio conduce a Dio. 

— E la morte alla libertà, soggiunse Gagliani, il 
più giovine dei tre. 

Si raccolsero queste parole, e quelli che le avevano 
udite le fecero circolare per la folla. 

Quella folla era immensa, ed a gran fatica un’ora 
prima dell’esecuzione quattrocento uomini di fan- 
teria avevano fatto irruzione sulla piazza e forma- 
rono un quadrato vuoto intorno al patibolo. 

Poi alla vista di tutti, e dietro il comando dei loro 
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uffiziali, questi quattrocento uomini avevano cari- 
cato i fucili. 

Da un’altra parte si erano veduti degli artiglieri 
del castel Nuovo rivolgere la bocca dei loro pezzi 
verso la piazza del castellò, e vicino ad essi stavano 
pronti colla miccia accesa per far fuoco, se si fosse 
fatto qualche tentativo per venire in aiuto ai con- 
dannati. 

A queste truppe si aggiunsero quelle che accom- 
pagnavano i tre giovani. 

Circa ottocento soldati circondavano il patibolo. 

Al momento in cui i pazienti entrarono nel recinto 
fatale, muraglia di baionette che si frammetteva fra 
la vita ed essi, una dozzina di tamburri fecero sen- 
tire un rullo sordo e velato, che indicava che quel 
lugubre dramma doveva incominciare. 

Gagliani, il più giovane dei tre, contava diciannove 
anni appena, come dissi; sali sulla piattaforma, men- 
tre i suoi due compagni restarono abbasso. Egli do- 
veva ai suoi diciannove anni il triste favore di mo- 
rire pel primo. 

Vedendo quella testa così giovane, già destinata 
al supplizio , un’ immensa commozione si senti 
nella folla, ed alcune voci gridarono: — grazia! 

Grazia! — rispose Gagliani, alzando egli stesso la 
voce, ci fu offerta in danno del nostro onore , i 
l’abbiamo ricusata. 

Il carnefice era già cavalcone sulla trave orizzon- 
, tale, gli aiutanti spinsero Gagliani verso la scala, 
ed egli salì lentamente i cinque o sei scalini , ove 
gli venne posto al collo il nodo corsoio. 

— Viva la libertà ! ebbe ancor tempo di gridare. 

Ma nello stesso tempo, raiutanto del carnefice ro* 
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▼esciò con un calcio la acala, il corpo oscillò nello 
spazio per l’ impulso che ricevette , intanto che il 
carnefice si lasciò scivolare sulle spalle del paziente, 
e l’aiutante gli si aggavignava ai piedi; un gruppo 
informe, agitato dai sussulti dell’agonia, spaventò 
per un momento gli spettatori. Poi il carnefice salti 
\ terra, l’aiutante si trasse in disparte, ed il cada- 
vere del primo martire della libertà, colle vertebra 
flel collo infrante, rimase immobile penzolone dalla 
forca. 

Toccava ad Emmanuele de Deo. 

Costui salì rapidamente i gradini della piatta-! 
forma, e parve che cercasse qualcuno fra la folla. 

Allora in mezzo ad un profondo silenzio, una voce 
si udì, che con un accento di profondo dolore gri- 
dava: 

— Sono io colui che tu cerchi ; eccomi figlio mio. 

E si vide il vecchio padre di Emmanuele de Deo che 

si alzava sulla punta de’ piedi in mezzo alla folla, 
col viso bagnato di lagrime, agitando il suo fazzo- 
letto, e compiendo senza dubbio una suprema pro- 
messa: era venuto a dar l’ultimo addio al figlio. 

— Addio, padre mìo I — Addio, ripetè alla sua volta 
il giovane: io muoio pel mio paese; possa il mio 
paese ricordarsi della mia morte e vendicarla. 

E slanciandosi da sé verso la scala , sali rapida- 
mente gli scalini, tese il collo al nodo fatale, ed il 
secondo atto del terribile dramma si compiva. 

Nel momento, in cui il carnefice si lasciava scivo- 
lare sulle spalle del paziente , mentre l’ aiutante si 
avvinghiava alle sue gambe, alle grida di dolore del 
vecchio che chiamava suo figlio , torcendo le brac- 
cia per la disperazione, si fece sentire un immenso 
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clamore in parte pietà , e in parte minaccia , e un 
movimento di oscillazione percorse la folla. 

Il comando — pronti l — si fece udire seguito da 
un confricamento di ferro, che annunziava la pronta 
obbedienza di quelli a cui era stato dato. Una nubi, 
di fumo seguita dalla detonazione dì un cannone 
caricato a polvere apparve alla sommità della torre; 
il si salvi chi può , napoletano ; fuggiamo , fuggiamo , 
fu pronunziato da cento voci. I ranghi dei soldati 
furono aperti, non già da quelli che volevano attac 
Carli, ma da quelli che speravano di fuggire. Ed il 
carnefice, temendo in mezzo a quel tumulto non 
gli togliessero l’ ultima vittima, e di perdere i dieci 
ducati che il municipio gli accordava per 1* esecu- 
zione, si precipitò addosso a Vitagliano col coltello 
in mano e lo colpì nel cuore. 

< Vitagliano cadde mortalmente ferito. 

E mentre la folla sparsa fuggiva per tutte le vie 
che mettono al largo castello , spaventata dal co- 
mando, dal tintinnio delle armi, e dal colpo di can- 
none, il carnefice ed i suoi aiutanti trasportarono 
Vitagliano morente sulla piattaforma , ove spirò , « 

. non potendo far di meglio, appesero il cadavere in 
vece di un uomo vivo. 

Ecco quanto accadde, quanto ci raccontò colla 
sua esattezza diplomatica sir William , testimonio 
oculare di tutta quella scena. 
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La regina ascoltò questo racconto dal principio 
sino alla fine sen/a dar segno di emozione ; ma quan- 
io sir William ebbe terminato, chiese un bicchier 
d’acqua. 

Andai a prenderglielo io stessa sulla sua toletta, 
e glielo porsi: prendendolo dalla mia mano, la sua 
tremava, e sentiva i suoi denti battere convulsiva- 
mente sull’orlo del bicchiere. 

— Vi sentite male, signora? le dissi. 

— Difatti, rispose, credo di aver un po’ di feb- 
bre; — poi stringendomi la mano con un certo ter-, 
rore, — tu passerai la notte vicino a me , non è 
▼ero? 
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— Che Dio mi guardi di lasciarvi ua solo istante • 
ma bisognerà mandare per un medico. 

— Per far che? 

— Perché temo che siate seriamente indisposta, e 
che qualche calmante sarebbe forse sufficiente per 
distogliervi da una malattia grave. 

La regina stette un momento pensosa, si alzò sulla 
braccia, poi ad un tratto ricadde sull’origliere. 

— Davvero, disse, non mi sento bene, ho un ron» 
zio nelle orecchie, e veggo rosso; manda un cor- 
riere a Napoli, e scrivi a Domenico Cirillo, che venga 
' a vedermi dimani mattina più presto che potrà. 

— Se Vostra Maestà vuol permettermi di toccarle 
il polso.... sono un po’medico anch’io, disse sir Wil- 
liam, 

•— Toccate, disse la regina, allungando il braccio. 

— Sir William si levò un guanto, trasse dal ta- 
schino l’orologio tenendolo con una mano mentre 
toccava coll’altra il polso della regina, e contò ot- 
tantadue pulsazioni al minuto. 

— Non basta che il medico venga dimani matti- 
na, signora, deve venire questa notte, e poiché debbo 
ritornare a Napoli per la mia corrispondenza di di- 
mani, sarò io il vostro corriere. Se Cirillo non fosse 
in Napoli non saprà a chi rivolgersi ; in questo casa 
vi manderò Cotugno. 

— • Mandatemi chi vorrete, cavaliere, purché non 
sia un medico inglese. Io detesto i vostri dispensa* 
tori di calomelano ; non hanno che un solo rimedi*; 
per tutte le malattie; si direbbe che hanno trovato 
la panacea universale. 

Sir William prese commiato da noi e partì, pre- 
gando la regina che, nel caso che peggiorasse, non 
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si rivolgesse a qualche medico di villaggio, comp 
lo poteva far supporre il suo spirito scettico, ma di 
aspettare quello che le avrebbe inviato nella notte. 

Sir William non si era ingannato; la febbre au- ' 
jnentò rapidamente, e due ore dopo la sua partenza^ 
la regina delirava. 

In questo delirio assisteva al supplizio dei tre gio* 
V/ani, e raccontava tutte le notizie particolari che 
Eir William avea esposto innanzi a lei. 

Verso mezzanotte una carrozza rintronava sotto le 
vòlte del palazzo ; si sapeva che si doveva aspettare 
un medico da Napoli, e si vegliava per farlo salire 
genza ritardo. 

Corsi sul vestibolo della scala. Era il dottor Co- 
togno, accompagnato dal segretario di sir William, 
che mi porse una lettera del cavaliere. 

Domenico Cirillo aveva ricusato di venire, dicendo 
che alle cinque di sera aveva mandato a palazzo la 
sua dimissione di medico di corte. 

Era un’ora dopo l’esecuzione; l’intenzione era dun- 
que chiara e positiva, e il motivo della dimissione 
di Domenico Cirillo non aveva bisogno di commento. 

Sir William, che conosceva le .opinioni patriotti- 
che di Cirillo, non si era maravigliato del suo ri» 
fiuto e si rivolse a Cotugno. 

Cotugno era venuto senza difficoltà. 

Quando lo introdussi dalla regina, essa aveva il 
viso infocato, la parola breve, l’occhio febbrile; il 
polso aveva aumentato di rapidità, e batteva novanta 
pulsazioni al minuto. 

Cotugno con quella rapidità di decisione che lo di- 
stingueva, non diede che un solo sguardo sull’ in- 
canna. 
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— Ecco , disse , un fisico fortemente scosso dal 
morale; ora bisogna influenzare il morale col fisi- 
co; e prese il suo astuccio. 

Poi, volgendosi verso di me. 

— Signora, mi disse, mi aiuterete voi a salassare 
la regina, o volete chiamare qualche altra donna? 

— Nel caso che vi aiutassi, gli chiesi, sarà diffi- 
cile quanto dovrò fare? 

— Ahi mio Dio, no, basta solamente che non ab- 
biate a sentirvi male; — me lo assicurate? 

— Ohi sì, signore, ho del coraggio. 

— Si ha qualche volta coraggio per sè senza averne 
per gli altri. Del resto basta soltanto di tenermi la 
catinella. 

— Contate su di me. 

— Allora non perdiamo tempo. 

Il dottore fasciò il braccio della regina e senz’al- 
tro aiuto che me sola, praticò alla vena dell’artico- 
lazione un abbondante salasso. 

Era la prima volta che vedeva colare il sangue, a 
sangue prezioso di un’amica coronata; l'impressione • 
fu dunque profonda. 

Era in ginocchio innanzi al letto della regina, e 
teneva la catinella, in cui il sangue si spandeva in 
una quantità che mi sembrava spaventosa. Ignorava 
ciò che m’insegnò poi sir William, che il corpo 
umano contiene da sedici a diciasette libbre di san- 
gue; di modochè a misura che questo sangue cola- 
va, mi sentiva ad oscurare la vista, ed un sudore 
freddo mi scorreva dalla fronte; non mi tenni però 
meno ferma fino al momento in cui il medico mi 
disse; 
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•— Potete mettere la catinella a terra, signora» tutto 
è finito. 

Come se difatti avessi esaurito la totalità delle 
mie forze» e specialmente della mia volontà nell’aiuto 
che prestava al dottore, appena, approffittando del * 
suo permesso, posi a terra la catinella, mi lascia 
andare colla testa appoggiata sul letto della regina. 

— Ve lo aveva ben detto, disse Cotugno. 

— È nulla, dottore, è nulla, gli risposi, ma le avete 
levato tanto sangue I 

— Cinque o sei once, ecco tutto; bisogna abbat- 
tere la febbre cerebrale; vi é stata commozione, e 
bisogna ristabilire l’equilibrio. Se la febbre, il ros- 
sore, e specialmente il delirio continuano. Sua Mae- 
stà metterà i piedi in un bagno di acqua calda quanto 
la potrà sopportare, e in cui scioglierete tre o quat- 
tr’once di farina di senape; e se ciò non basta, le 
metterete dei senapismi in forma di stivaletti ; biso- 
gna assolutamente attirare alle estremità tutto i 
sangue che affluisce alla testa. 

— Lasciatemelo in iscritto, dottore, gli dissi ; ma 
perché non restate qui presso Sua Maestà? 

— Bene, e i miei ospedali? chi farà il servizio per 
ine? impossibile, bella signora, impossibile. Alle due 
dopo mezzogiorno sarò qui ; fate che Sua Maestà 
abbia pazienza; secondo ogni probabilità, il delirio 
si sarà calmato e la nostra augusta inferma si tro- 
verà già in istato di convalescenza: guardate — > 
ecco che già si riconcilia col sonno. 

In questo momento il pendolo suonò. 

Alla prima vibrazione del timpano, la regina ria- 
perse gli occhi e parve ascoltare con ansia. 

lo ascoltava pure con pari ansietà, perchè cono- 
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gceva la causa dell* attenzione che prestata a quel 
suono. * 

Il pendolo suonò le tre. 

— Bene, disse la regina, ancora un’ora, — e la sua 
testa ricadde sul guanciale. 

— Bisognerà impedire che questo pendolo suoni 
le ore, e specialmente l’ora che segue. 

Il dottore pronunziò queste parole con una tale 
Semplicità, ch’era impossibile di riconoscere se aveva 
anche un’altra intenzione oltre quella d’imporre si- 
lenzio al pendolo. 

Mi vi accostai e fermai il pendolo. 

Cotugno toccò il polso alla regina; era diminuito 
di una decina di pulsazioni. 

— Va bene, disse il medico, se non accade altro, 
in tre giorni Sua Maestà sarà guarita. 

Poi colla piò gran cura asciugò la lancetta, ne os- 
servò la punta al lume della candela, la ripose nel- 
l’astuccio, che mise in tasca, mi raccomandò di con- 
servare il sangue per studiare la sua decomposizio- 
ne, ed uscì raccomandandomi di prendere un poco 
di riposo. 

Ne aveva un gran bisogno, erano tre notti che 
non chiudeva occhio, o che li chiudeva appena. Ec- 
cettuato qualche sussulto, il sonno della regina fu 
tranquillo; tirai una poltrona vicino al suo letto: 
presi la sua mano nella mia per risvegliarmi ad ogni 
suo minimo movimento, e mi addormentai anch’io. 

Quanto tempo sia durato il mio sonno non lo sa- 
prei dire; ma quando apersi gli occhi, risvegliata 
dal rumore che si faceva nella camera vicina , era 
giorno fatto. 
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Quel rumore era causato da una persona che di- 
ceva con calore: 

— Bisogna che vegga la regina, vi dico che biso- 
gna che la vegga. 

— Mi alzai d’un salto dalla poltrona, e corsi nella 
camera vicina. 

Trovai una signora, dai trenta ai trentacinque anni 
col viso stravolto pel dolore. 

— Ohi signorai esclamò nel vedermi, fate che possa 
vedere la regina, ve ne supplico. 

E mi prese per le mani, chinandosi come se fosse 
per cadere in ginocchi. 

— Impossibile, signora, le risposi; la regina é gra- 
vemente ammalata; le hanno fatto un salasso que- 
sta notte ed il medico mi ha proibito di lasciar en- 
trare chiunque da lei. 

— Ma io, io, gridava la dama, io non sono chiun- 
que.... io sono.... io sono.... un’amica della regina. 

— Scusatemi, signora, ma io non vi ho mai ve- 
duta alla corte. 

— E perchè venirci? aveva nulla da fare. Ma guar- 
date, conoscete voi la scrittura di Sua Maestà ? — 
e tirò dalla sua tasca diverse lettere. 

Osservate, signora, osservate qui: — « Cara prin» 
Cipessa » — è bene la sua scrittura, non è vero? 

— Si, ma voi, voi, dimandai io maravigliata, chi 
siete dunque? 

— - Sono.... ed esitava..., sono la principessa Cara- 
manico. 

— La moglie di colui ! e.... e mi fermai là. 

— Sì, riprese la principessa, la moglie di colui 
che lo ha tanto amato. Ebbene, vengo a dirle eh* 
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colui che ha tanto amato , essa non può lasciar! 
morire, 

— Lasciarlo morire! chi dunque? chiese una voc# 
dietro di noi. 

Ci volgemmo indietro, la principessa ed io, e man- 
dammo ambedue un grido; la regina che pure fu 
svegliata dal rumore, intese una voce di donna che 
rispondeva alla mia, si alzò da letto, e coi piedi ignu- 
di, in camicia, co’ suoi bei capelli sciolti sulle spal- 
le, e macchiata di sangue stava in piedi sulla soglia 
della sua camera. 

Essa riconobbe la principessa Caramanico, mise 
anch'essa un grido, corse da lei, la prese per un 
braccio, e la trascinò nella sua camera dicendo: 

— Vieni, Emma, vieni. 

Seguii la regina e la principessa, e chiusi la porta* 
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La regina ci guardava tutte e due come chi va 
cercando qualche cosa; poi recandosi la manó alla 
fronte, come per fissarvi la sua memoria e fissando 
infine il suo sguardo sulla principessa: 

— Ho mal compreso, non é vero? disse; voi non 
avete detto; la regina non può lasciarlo morire? 

No, signora, no, esclamò la principessa, voi non lo 
avete inteso male ; l’ho detto e lo ripeto; no, no, no, 
la regina non può lasciarlo morire. 

— Ma chi la regina non può lasciar morire 1 ' 
chiese la regina. 

— Colui che essa ha tanto amato. 

— Il principe di Caramanico? 

— SI. 
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— È in pericolo di vita? 

— Leggete, signora, leggete. 

E cadendo in ginocchio, la principessa porse un*» 

lettera alla regina. 

La regina lesse con una voce interrotta, ed i suo ' 
denti battevano convulsi ad ogni parola: 

» Cara amica. » 

E diede alla principessa uno sguardo che man- 
dava lampi. 

La regina continuò: 

— " Non so che cosa mi abbia da quindici giorni; 
i miei capelli sono diventati bianchi a vista d’oc- 
chio, i miei denti si distaccano dalle gengive e ca- 
dono. 

» Mi sento poi un languore mortale, e credo di 
avere pochi giorni da vivere. 

» Non posso dirti ciò che io credo; ma tu puoi 
indovinarlo. 

— Non dirle nulla, e soffri tu sola. Fortunatamente 
non c’è male senza rimedio. 

» Il padre era medico, ed il figlio è stato chimico, 

» GIUSEPPE ». 

La regina mandò un grido, i suoi occhi volevano 
quasi uscire dall’ orbita. 

— È quanto dire, esclamò, che egli sarà avveli 
nato. 

— * Ma perchè avvelenarlo, dacché non lo amava 
più, o almeno giacché non si sapeva che l’ amassi 
ancora? 

Voi sapete bene com’era popolare, signora, disse 
la principessa; si parlava del suo ritorno a Napoli, 
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si diceva che — la principessa fece uno sforzo per 
pronunziare quel nome, - si diceva che il signor 
Acton non godeva più dello stesso favore presso di 
voi; si diceva infine che all’awicinarsi di tempi cat- 
tivi, — ed i tempi cattivi s’avvicinano, se non sono 
già venuti, — si diceva che era vostra intenzione 
di nominare un vero napolitano. Gli stranieri per 
quanto siano abili sono sempre cattivi strumenti 
nei giorni delle rivoluzioni. Queste sono le voci che 
correvano, signora, questo voci saranno state ascol- 
tate, e queste voci l’hanno ucciso. 

— Oh! se lo credessi! mormorò la regina mo- 
strando i denti. 

— Credetelo signora, credetelo, perché é la verità, 
verità fatale, terribile, implacabile. — Oh! Giuseppe,' 
il nostro Giuseppe muore avvelenato. 

— Quando avete ricevuto questa lettera ? 

— Questa mattina. 

— Da quanti giorni è stata scritta? 

— Da quattro giorni. 

1,° ottobre: egli scrisse nello stesso giorno in cui 
é stata data la loro condanna! 

— Oh! esclamò contorcendo le braccia, é una pu- 
nizione del cielo. 

La violenza del movimento spostò le fasciature 
del salasso, e la puntura non ancora rimarginata si 
riaperse, e vidi un zampillo di sangue che usciva 
lai suo braccio e si spargeva per la camicia. 

— Oh! esclamai, vedete, vedete, signora, voi Tue* 
cidete. 

E veramente, indebolita dall’emozione e dalla per- 
dita del sangue, la regina impallidì, mise un debole 
sospiro e vacillava. 
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Corsi a tempo per riceverla nelle braccia; era 
svenuta. 

La portammo, la principessa ed io, sul suo letto* 
compressi la vena come aveva veduto fare dal me- 
dico, misi un poco di filacce sull’apertura della 
piaga: poi alla meglio le fasciai il braccio, e giunsi 
a fermare il sangue prima che avesse ripreso i 
sensi; allora giungendo le mani: 

— Vedete, dissi alla principessa, lo stato in cui 
si trova la regina ; sventuratamente essa non può 
far nulla per il principe; voi sola, signora, potete 
far qualche cosa. 

— E che posso io, Dio buono? 

— Potete, senza perdere un momento, signora, 
partire per Palermo col miglior medico di Napoli, e 
chiedere alla scienza qual sia il delitto che ci pone 
tutte nel lutto. 

— ■ Io sperava nella regina, diceva la povera prin- 
cipessa, gettando uno sguardo su di lei. Mio Dio, 
mio Dio! 

— La regina! e che può farvi la regina, signora, 
forse a punire il colpevole, lo sapete anche voi; e 
poi i colpevoli sono così alto locati, che il castigo 
ion salirà mai fino a loro; ma ora si tratta della 
Vita del principe, e non della punizione dei suoi as- 
sassini ; pensate alla vita del principe, e state tran 
quilla, se la regina può punire, punirà?. 

— Punirà, non é vero? lo credete voi che punirà? 

— Sì, ma per punire ha bisogno di tutta la sua 
ragione, di tutte le sue forze, di tutta la sua potenza; 
lasciate calmare il delirio; lasciate estinguere la 
febbre: andate ove vi chiamano non soltanto la vo- 
stra tenerezza, ma il vostro dovere; salvate la vita 
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del principe se sarete in tempo ; ricevete il suo ul- 
timo sospiro se è troppo tardi di salvarlo; siate 
dolce e misericordiosa nella sua agonia; ditegli, poi- 
ché non ha altra consolazione che voi, bisogna bene 
che siate voi che gli diciate, che la regina lo ha 
sempre amato, ed in realtà non ha mai avuto altro 
amico che lui; — voi dovete questa pietà a due cuori 
che hanno tanto sofferto, e che non hanno avuto, lo 
so, che voi sola per intermediaria, per confidente e 
per amica. 

— Va bene, disse la principessa, farò quanto mi 
consigliate, signora, e se può essere salvato dalla 
scienza di un uomo, e dalle cure di una donna, lo 
sarà, — grazie; — ma se muore, dite alla regina, 
che le lascio la cura della nostra vendetta. 

S’inginocchiò innanzi al letto, baciò le mani della 
regina, mi mandò un ultimo addio colle mani e colla 
bocca, e corse fuori dell’appartamento. 

Lo svenimento della regina era un dono della 
provvidenza; senza quello svenimento, nella dispo- 
sizione di animo in cui si trovava, sarebbe senza 
dubbio diventata pazza, se fosse stata colpita da 
qualche congestione cerebrale. i 

Uscii dopo la principessa per raccomandare ai do- , 
mestici, nel caso che fossero interrogati dalla re- 
gina, di non far parola della visita della principessr. 
Caramanico; poi rientrai, non temendo più che le 
regina ripigliasse i sensi dopo la partenza dell! ; 
principessa ; le bagnai le tempia con acqua ifresca, 
e le feci odorare dei sali. 

Dopo qualche momento riaperse gli occhi , ma la 
loro espressione era talmente alterata, che il delirio 
invece di diminuire era aumentato ; ma nel momento 
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era tutto quanto le poteva accadere di meglio. UT 
vero elio nel suo delirio pronunziò due volte il nome 
di Giuseppe, ed una quello del principe Caramanico, 
ma seguite da parole sconnesse che mi faceva spe- 
rare che, ritornando alla ragione, non avrebbe avuto 
di quanto era accaduto se non la memoria di un 
■sogno svanito. 

Tirai il campanello delle cameriere ; entrarono due 
donne, e ricordandomi della prescrizione del medico, 
cominciammo a far mettere alla regina i piedi nel», 
l’acqua e senape; poi continuando il rossore della 
faccia, la febbre ed il delirio, le mettemmo dei se- 
napismi ai piedi. La cosa fu tanto più facile, perchè 
in mezzo al suo delirio la regina mi riconosceva sem- 
pre ; e affabilissima con me mi lasciava fare tutto 
ciò che voleva. 

Verso un’ora cadde in uno stato di prostrazione, 
che faceva uno strano contrasto collo stato di esal- 
tazione in cui si era trovata. 

Alle due precise udii il rumore di una carrozza. 
11 dottore manteneva la sua promessa. 

Lasciai la regina colle cameriere e gli corsi in- 
contro. Arrivai a tempo di riceverlo sul vestibolo. 
Gli dissi in due parole, non già quanto era acca* 
duto, — io non aveva diritto alcuno sui segreti della 
regina, — ma soltanto che l’ inferma aveva avuto 
una viva commossione nella quale le si era riaperto 
11 salasso, dopo di che era caduta in deliquio; ag- 
giunsi che avevamo seguito a puntino le sue pre» 
scrizioni, e gli indicai lo stato in cui si trovava la 
regina. 

Cominciò coJ” “JunKare il sangue, vi riconobbe 
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Alcuni segni di forte infiammazione , ed entrò nella 
camera. 

La regina era immobile, e stava cogli occhi chiusi. 

Il dottore le toccò il polso, ascoltò la sua re- 
spirazione e le domandò come si sentiva; ma 1* in- 
ferma non aperse gli occhi e stette silenziosa. 

— Datemi la catinella, chiese il dottore ad un£ 
delle cameriere. Sua Maestà non ha perduto sangui 
abbastanza, bisogna che gliene levi ancora due o 
tre once. 

La regina tirò il suo braccio sul petto, — provy 
che aveva udito quanto diceva il dottore. 

Ma egli finse di non accorgersi del movimento e 
le prese il braccio. .»• 

— Ohi jlisse l’ ammalata, sono già tanto debole, 
e volète rendermi ancora più debole. Non saprei 
collegare due idee insieme. 

— Precisamente, disse Cotugno, nello stato in cui 
si trova Vostra Maestà, non è necessario che colle- 
ghi due idee insieme, ma non deve nemmeno averne 
una. 


La regina mandò un sospiro ; essa noh aveva la 
forza di resistere. 

Egli riaperse il salasso, e la regina perdette due 
altre once di sangue. 

Era più <li quanto poteva sopportare e svenne. 

Cotugno fermò immediatamente il sangue. 

— Là, disse il medico, queste donne alieranno, o 
manderanno dal farmacista, e faranno preparare le 
pozioni che ora vi scriverò. Intanto discorreremo 
un poco insieme. 


Egli scrisse la ricetta, la diede alle cameriere, e 
le affrettò ad uscire. ‘ 

V, 9 
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Poi ritornando verso la regina svenuta, le prese 
la mano. 

— Vediamo, disse, ‘‘col medici bisogna parlar chia* 
ro, sènza di che s’arrischia, anche senza volerlo, 
d’ingannarli, ed ingannandoli si ammazza l’amma 
lato. 

— Dio mio! esclamai, c’ è pericolo di morte? 

— Vi é sempre pericolo, quando da un lato del 
letto vi è la malattia, e d’altra il medico; ma qui 
o m’inganno di molto, o lo spirito è più infermo 
del corpo. 

— Lo credo anch’io, dottore, e ammiro là vostra 
penetrazione. 

Cotugno alzò le spalle. 

— Non c’è penetrazione qua, la cosa è chiara co- 
me il sole. Vi dirò quanto è accaduto, e se m’in- 
ganno mi fermerete, e se indovino mi lascierete con- 
tinuare. 

— Ma se la regina vi ascolta? 

— Non c’è pericolo, ho la inano sul suo polso, e 
quando ritornerà in sè, lo saprò un minuto prima. 
È l esecuzione d’ieri che ha disturbato là regina. 

— Come fate ad indovinarlo? 

— Che bella malizia! prima di tutto ne ha scon- 
certati molti altri , tanto più lei che poteva impe- 
dirla, e che non ha creduto di farlo. • 

— Dottore, essa ha loro offertola grazia, ed hanno 
ricusato. 

— Sì, ho udito a raccontare qualche cosa di si- 
mile, ma questo non è aliar mio, io sono medico e 
null’altro. L’esecuzione ha avuto luogo ieri alle 
quattro, ed è ieri alle quattro che la regina si sentì 
male. 
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— Chi Te l’ha detto? 

— Sir William Hamilton: vedete che non voglio 
passare per uno stregone e quand'anche non melo 
avesse detto, questa notte la regina si è scossa nel- 
l’udire a suonare le tre alla pendola, ed ha detto : 

» Bene, abbiamo ancora un'ora. 

— Ma non è tutto: questa mattina mi avete detto 
che ha avuto una commozione violenta. 

— Si, violentissima. 

Egli mi guardò. 

— E avrà saputo che il principe Caramanico mo- 
riva di veleno. , 

— Tacete, esclamai, tacete. 

— Se vi dico che non mi può intendere. 

— Ma come potete saperlo? 

— È semplicissimo.. La principessa venne da mo 

due ore fa, per chiedermi se poteva andare con lei 

■* 

a Palermo. Le risposi che mi era impossibile non 
potendo abbandonare la regina nello stato in cui si 
trovava. La mandai da Cirillo. Ed era giusto perchè 
ieri egli ha mandato vostro marito da me. A que- 
st’ora saranno già partiti, e se vi é mezzo di salvar 
il principe Cirillo lo salverà. Egli é un bravo uomo. 
Mentre io parlava colla principessa il suo domestico 
faceva conversazione col mio, e poiché non aveva 
motivo di farne un mistero, gli disse che la sua pa- 
drona era venuta da Caserta: l’emozione che ne 
ebbe la regina, è quella che la pose nello stato in 
cui ora si trova. Avrei potuto lasciarvi credere di 
aver indoviuato tutto, ma sarebbe stato una vera 
ciarlataneria, e, grazia a Dio».. Gatti.... sì.... ma Co- 
tugno no, non è ciarlatano. Volete che vi dica ora 
il mio piano di battaglia contro la malattia della re- 
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gina? È molto semplice. La notftift déir awelena- 
Siento' ftól prfe&pe di Cafffcmanfeo « trota in lerallo 
stato di sogno. Ella ùon sèfflé ha sognato di aver 
veduto la principessa, o se !’ha veramente veduta; 
ecco le due idee Che 'nòn ì: pii6 ùoTTeg'àte, e che non 
deve collegnre; ed ecco doridé'sf doleva di trovarsi 
troppo d$>o!è perchè la Indebolissi di più. Sono ab- 
bastanza fotte per lottare contto ‘l'esecuzione d’ieri, 
e contro lo avvelenamento cH oggi , puf chè questi 
fatti siano isolati ; ma se le due emozioni si uniscono, 
Cótugno è preso fra due fuòchi come un generale 
mal pratico. Cotugno deve fare come Orazio ferito, 
deve assalire i Curiazf ad uno la volta: mi capite, 
il primo Curfazio ‘è 1* esecuzione d’ ieri , il secondo 
l’avvelenamento d’oggt, ed tl terzo poi, il meno pe- 
ricoloso e terribile, è la malattia. ’ 

— Davvero , signore , gli dissi osservandolo con 
stupore, siete un nomo maravigHoso. 

— È perchè non più maraviglioSò di qualunque 
altro, ho della pratica e dell’osservazióne, ecco tutto 
Intanto ascoltate : il mio piano si limita ad impe- 
dire alla regina di ricordarsi* Se vi riesco, in tre 
giorni non avrà più trulla a temere: le darò sempli- 
cemente un calmante che bisogna ammistrarle colla 
?!ù grande precauzione e còlla più scrupolósa rego- 
larità, perchè allora la calmerebbe troppo. 

— Dio mio i che cosa le date dunque ? 

— Non è che della belladonna. 

— Ma credeva che la belladonna fosse un veleno. 

— È un veleno difetti, ma presa come la prenderà 
la regina, è un narcotico, anzi neanche un narco- 
tico, un calmante; le somministrerete quanto un 
cucchiaio da caffè ogni ora. Ah! ecco Sua Maestà 
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che ritorna in sé, non dimenticate che l'esecuzione 
di quei giovani é stata fatta già da quindici giorni, 
e che lo avvelenamento del principe.,,, di.... è una 
favola.... silenzio. . ...... 

La regina spalancò gli occhi e si guardò intorno. 

— Là, disse Cotugno alzandosi , ora va bene. Vo- 
stra Maestà va a meraviglia» Non dimenticate di far 
prendere a Sua Maestà una cucchiaiata da caffè 
della pozione che ho testé indicata; quanto più pre- 
sto, sarà meglio. Ah! ecco in punto le damigelle, 
che entrano colla pozione; datemi un piccolo-cuc- 
chiaio, Sua Maestà mi farà l’onore di accettare la 
prima cucchiaiata dalla mia mano. 

E senza dare tempo alla regina di prepararsi, le 
mise il cucchiaio in bocca e le fece ingoiare la po- 
zione, 

— Dimani, alla stessa ora, ritornerò. 

Dieci minuti dopo la sua partenza, la regina dor- 
miva profondamente. 

Tutto ciò che aveva predetto il medico avvenne ; 
la regina rimase assopita per tre giorni-in uno stato 
di sonnolenza che non era nè la veglia ne il sonno ; 
poi dopo i tre giorni il dottore permise che la luco 
penetrasse a poco a poco nel suo animo, e al pal- 
lido chiarore di quella luce rivide quanto era Rica- 
duto, ma sotto l’aspetto pallido e scolorito dei fatti 
già compiti da molto tempo. Io che non la lasciai 
mai un momento sola, fui la confidente di quel suo 
ritorno alla vita ed al dolore. 

Essa stette tre o quattro giorni senza parlarmi 
del principe, quando una mattina dopo una specie 
di sforzo: 

— Ma! chiese la regina, durante il mio delirio, 
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gio, — ora sono le aoyp, a mpzzo giorno, sarò di ri- 
torno. , ; 

— Grazie. Non so (die sarebbe- di me. se non tl 
avessi avuta vicino. 

Le presi le mani e gliele baciai. 

— Non dimenticarti nell’ andare di far prevenire 
la principessa*. 

— No, signora, state tranquilla. 

— E aggiungi che possono ricaricare il peqdoio ; 
ho i nervi abbastanza sodati per ascoltarla a suo- 
nare, — anche le quattro! 

Lasciai la regina, e trasmisi i due ordini che mi 
aveva incaricato di dare. • • . 

Poi salii in carrozza dando ordine al cocchiere di 
andatei più presto che potesse* e partii. 

A Maddaloni incontrai ima carrozza nera col, coc- 
chiere e due domestici in lutto. Ne fui scossa, un 
presentimento mi diceva che vi era una vedova in 
quella,. carrozza. 

Arrivai a Napoli: raffermai all’ ambasciata per dire 
qualche parola a sir William, poi andai al palazzo 
reale per la commissione della regina, ove, per un 
caso fortunato, non m’incontrai col re, e per ritor- 
nare di volo a Caserta, aveva dato gli ordini, scen- 
dendo di carrozza, di cambiare i cavalli. 

A mezzogiorno meno qualche minuto era di ritorno 
a Caserta; sotto il peristilio trovai la carrozza ed 
i domestici in lutto che aveva incontrati lungo la 
strada. ^ 

Mettendo il piede su! primo grado della scala, vidi 
aprirsi la porta degli appartamenti della regina, e 
ne usciva una donna avvolta in un lungo velo cre- 
spo; teneva il fazzoletto agli occhi e singhiozzava, 
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camminando per cosi dito tastone : mi traisi in di- 
sparte, ed essa passò senza vedermi, benché la sua 
veste si fosse ingombrata colla mia. 

Ritornò in carrozza e partì. 

Enttai dalla regina quando il pendolo |suonava 
mezzogiórno. 

— Sei esatta, Emma, mi disse, — vieni qua. Mi av* 
vicinai maravigliata di' non riconoscere alcuna al- 
terazione nella' sua voce. Mi aspettava di trovarla 
in lagrime e desolata. Mi ingannava, era fredda e 
risoluta. 

Le presentai la cassetta; l’aperse colla chiave che 
aveva già preparata, e traendosi dal seno una ciocca 
di' capelli; ’ r 

— Ecco — disse -a tutto quanto rimane di lui, — 
e l’appoggiò con vivacità sulle labbra, chiuse nella 
cassetta questo ricordo di morte insieme ai suoi ri- 
cordi d’amore. 

Poi, mettendo la cassetta sul guanciale su cui 
lasciò ricadere il capo, chiuse gli occhi mormorando 
questa frase che aveva già udito uscire dalla &v! 
boccà; 

— È una punizione del cielo I 
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